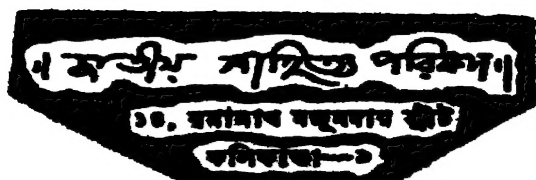




# ସଂହାର

ବୀରୁ ଗୁପ୍ତାପାଠ୍ୟ



দ্বিতীয় সংস্করণ  
১লা বৈশাখ, ১৩৬৭

প্রচ্ছদ চিত্র  
দীপা শূর

দাম : তিন টাকা পঞ্চাশ পয়সা

---

জাতীয় সাহিত্য পরিষদ ১৪, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট হইতে এস. দত্ত  
কর্তৃক প্রকাশিত ও শ্রীদুর্গা প্রিন্টিং হাউস, ৩৩বি নং শ্রীগোপাল মল্লিক লেন,  
কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীকালিপদ মজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত।

সর্বজন শ্রদ্ধেয় নাট্যকার  
অগ্রজ প্রতিম  
মাননীয় শ্রীমন্মথ রায় মহাশয়ের  
করকমলে



দক্ষিণ কলিকাতার নিউ আলিপুর অঞ্চলে সত্ত্ব নির্মিত রঙ্গমঞ্চ পিয়াসীতে উদ্বোধনী নাট্যপ্রয়াস ‘বন্দর’। পিয়াসীর স্বত্বাধিকারী প্রতিষ্ঠিত ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত গোপাল সিংহরায়ের আগ্রহেই ‘বন্দর’ রচিত হয়েছিল এবং প্রায় অর্ধ বৎসরাধিককাল নিয়মিত অভিনীতও হয়েছিল পূর্ণ সাফল্যের সঙ্গে। সাধারণ রঙ্গমঞ্চের ক্রমবর্ধমান চাহিদার পরিপূরক দক্ষিণ কলিকাতার নাট্যসম্ভাবনার পথিক্রম হিসাবে পিয়াসীর আত্মপ্রকাশ নিঃসন্দেহে এতদঞ্চলের আপামর নাট্যামোদীকে খুশী করেছে। এই সং প্রচেষ্টার জন্ত শ্রীযুক্ত সিংহরায় মহাশয়কে ধন্যবাদ জানাই এবং ‘বন্দর’ নাট্য প্রচেষ্টার সাফল্যের মূলে যে শিল্পী, নেপথ্যশিল্পী ও কলা-কুশলীগণ ঐকান্তিক পরিশ্রম করেছেন তাঁদের সকলকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই। বন্ধুবর শ্রীশ্রীল দত্ত এই নাট্য-প্রকাশনায় যে আগ্রহ দেখিয়েছেন তার জন্ত এই স্বেচ্ছায় তাকেও ধন্যবাদ জানিয়ে রাখি।

**বীর মুখোপাধ্যায়**

## নাট্যকারের অন্যান্য নাটক ॥

সংক্রান্তি

এতোটুকু বাসা

স্বপ্ন শেষ

সাহিত্যিক

রাহমুন্না ( যাত্রা )

বিশে জুন

চার প্রহর

লাল দিঘির ধারে

ভাঙ্গা গড়ার খেলা

দাদা জন্মালেন

## “পিয়াসী” রঙ্গমঞ্চে প্রথম অভিনয় রজনী

| চরিত্র         | পরিচয়                     | প্রথম রূপাধার                        |
|----------------|----------------------------|--------------------------------------|
| অঘোব চৌধুরী    | প্রবীণ জমিদার              | বিজ্ঞাৎ গোস্বামী পবে<br>সমব সেনগুপ্ত |
| প্রলয়         | ঐ সেক্রেটারী               | প্রবীণকুমার                          |
| সঞ্জয় সমাজপতি | দিল্লী ডিবেক্টর            | অমিয়কান্ত                           |
| প্রসাদ পালিত   | ইন্সপেক্টর এজেন্ট          | হাসীম মুখার্জি<br>পবে ববি দাস        |
| অনন্ত মল্লিক   | বাড়ীবা দালাল              | ননী হালদার                           |
| স্বধাময় সেন   | গ্যারিটিফিসিয়ান           | প্রবীণ মুখার্জি                      |
| স্ববিনয় বায়  | চৌধুরী পরিবারের<br>অত্মীয় | মণি শর্মানী<br>পবে পিনাকী বোস        |
| অনঙ্গ          | ঐ পুত্র                    | নালু চক্রবর্তী                       |
| গোবন্ধন        | চৌধুরী - ডীব ভৃত্য         | মধু দত্ত                             |
| হরবিলাস        | চৌধুরী বাড়ীর আশ্রিত       | অনন্ত মুখার্জি                       |
| যোগেন          | ঐ কিশোর পুত্র              | কান্ত মণ্ডল                          |
| কেদার ঘোষাল    | মধ্যবিণ্ড গৃহস্থ           | তাবক ঘোষ                             |
| নাটু           | ঐ পুত্র                    | গৌরী পাণ্ডা                          |
| ভুগুণ্টা       | '                          | পরেণ ঘোষ                             |
| পিটু           | ”                          | অমল মুখার্জি                         |
|                | প্রলয়ের ভৃত্য             | শুধাংগু চৌধুরী                       |



ভাস্কর

চৌধুরীবাড়ীর

গৃহচিকিৎসক

দরওয়ান, ভূত্যাগণ, বরষাঈদল, ইত্যাদি

যোগমায়া

কেদারবাবুর স্ত্রী

মায়া রায় পরে

ভিলোসুমা ভট্টাচার্য

অপর্ণা

আশ্রিতা কণ্ঠা

গায়ত্রী চক্রবর্তী

নেলী সেন

প্রলয়ের বান্ধবী

সংগীতা কর, পরে

রেবা কুতু

তারাকালী

হরবিলাসেব স্ত্রী

কমলা ব্যানার্জি

\*

\*

\*

আবহ সংগীত

নেপথ্যধ্বনি

মঞ্চসজ্জা

মঞ্চ পরিচালনা

রূপসজ্জা

স্মারক

আলোক সম্পাদ

ববীন পাল

ভোলা ব্যানার্জি

গৌর পোদ্দার

পাঁচু গোপাল মণ্ডল

শৈলেন মণ্ডল

রমেশ ব্যানার্জি

হায়দার আলি

কুঞ্জবিহারী রায়

পরিমল ভট্টাচার্য

সুশীল দাস

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

[পর্দা সবলে দেখা যাবে বায়বাহাতব অঘোর চৌধুরীর একটি প্রশস্ত ড্রয়িং রুম। বড় বড় অয়েল পেন্টিং, নানা ধবনের মূর্তি, <sup>উ</sup>দৈর্ঘ্যে 'ফ্রেস্কো', 'দামী' সোর্ক-কোর্টে ঘরটি সুসজ্জিত। ঘবেব একপাশে মেক্রেটাবী প্রলয় বোসেব চেয়ার টেবিল। টেবিলে কাগজ-পত্রব, ফাইল, একটি টাইপ বাইটার 'ইত্যাদি সুবিগত'। সোফায় দু'জন মধ্যবয়সী ভ্রূগোক ব'সে আছেন—অনন্ত মল্লিক ও প্রসাদ পালিত। সময় সকাল। ট্রেতে ক'বে দু'কাপ চা নিয়ে এ বাড়িব চাকর গোবর্দ্ধন প্রবেশ করে]

অনন্ত ॥ কি বাবা, গোবর্দ্ধন! আধ ঘণ্টাব ওপর ব'সে আছি এতক্ষণে তোমার চা দেবার সময় হ'ল ?'

গোবর্দ্ধন ॥ ( চা টিপঘে রাখতে বাথতে ) তা' আপনারা যদি ভোব না হ'তেই ছুট্যা আসেন চায়ের লাইগ্যা—

প্রসাদ ॥ 'ছুট্যা আসেন' মানে? ব্যাটার কথা শুনুন। তোর মনিবের respectable guest আমবা। এখনি report করে দিলে যে তোর চাকরি চলে যাবে সে খবর রাখিস ?—

গোবর্দ্ধন ॥ ওঃ বিব নাই তার কুলোপানা চকর। কত আমাব চাকরি খানেওয়াল। দেখা আছে। যা কইসেন আর যদি কোন দিন কয়েন এই এক কাপ চা-ও পাইবেন না কইয়া গোলাম !

প্রসাদ ॥ ( লাফিয়ে উঠে ) Stupid, nonsense, নিয়ে যা নিয়ে যা  
তোর চা—। বড়বাবুকে report করে দেখি—এর প্রতিকার হয়  
কিনা—

গোবর্দ্ধন ॥ তাই কবেন, পিতিকার করেন। দেখেন, বাপ মায় ত' লিখা পড়া  
শিখাইবার পারে নাই ভাল কইর্যা—তাই ঐ ইংরাজী গালাগালিগুলি  
আমাগো ভালো আসে না। তয় কুদাল কুপাইতাম পোলাপান বয়স  
থিক্যা, তাই এই হাতের কিছু তাগদ আছে।

[ ট্রেতে দুটো কাপই তুলে নেয়। ]

অনন্ত ॥ আহা গোবর্দ্ধন, ও বাবা গোবর্দ্ধন আমার কাপটা শুদ্ধু নিয়ে গেলি  
কেন বাপ। আমাব সঙ্গে তোর কিছু হয় নি।

গোবর্দ্ধন ॥ না—বড়বাবুর এহনও পূজাপাট সারা হয় নাই। উনি নীচে নামেন  
আগে—তারপর পেলায় বাবু আসলে এর একটা ফয়সালা না কইর্যা  
আমি কারেও চা দিমু না। ( দ্রুত বেরিয়ে যায় )

অনন্ত ॥ আপনি মশায় বড্ড বিদকুটে লোক ! এমন বগড়া বাধালেন, মুখের  
চা-টা পর্যন্ত কেড়ে নিয়ে গেল।

প্রসাদ ॥ ( এতক্ষণ রাগে ফুলছিল ) আপনাদের জন্তে, জানেন এই আপনাদের  
মতো কতকগুলো slave mentality'র লোকের জন্তে এরা আত্মারা  
পেয়ে মাথায় চ'ড়ে বসে।

অনন্ত ॥ আমি ত' কিছুই বলিনি দাদা, শুধু শুধু আমার ওপর চটছেন কেন ?  
সে ত' তাগদ দেখিয়ে চ'লে গেল এখন তার ঝাল আমার ওপরে ঝাড়লে  
কি কিছু কাজ হবে ?

প্রসাদ ॥ যাতে কাজ হয় সে ব্যবস্থাই করতে হবে। আমাকে ও চেনে  
না—আমার নাম প্রসাদ পালিত। ও কত-বড় চাকর হয়েছে  
একবার দেখে নেবো। How audacious ! আমাদের মুখের  
ওপর insult করে ! তার মনিবের respectable guest আমরা।

অনন্ত ॥ তা রোজ ভোর ছ'টা থেকে এসে বসে থাকলে আর respectable guest মনে করবে কি করে ?

প্রসাদ ॥ আমি কি আপনার মতো কালীঘাট থেকে হেঁটে রোজ এক কাপ চা খাবার জন্ত এখানে আসি ?

অনন্ত ॥ হেঁটে আসেন কি ট্যাক্সিতে আসেন তা জানিনি দাদা, তবে রোজই আসেন ত'। রোজই—আমাদের দেখা সাক্ষাৎ হয়—এই আর কি।

প্রসাদ ॥ দেখুন আপনার মতো বাড়ি কেনা-বেচনার কোপর দালালীর কাজ আমার নয়। দস্তুর মতো Renowned Insurance Company'র একজন agent. আমার একটা respect আছে।

অনন্ত ॥ একশবার, একশবার। আমি ত' সে কথা বলছি নি দাদা, তবে ঐ আপনারও এক কাপ চা আমারও এক কাপ চা—এই বরাদ্দ ছিল। আজ থেকে তাও বন্ধ হল এই আর কি।

[ সঙ্ঘ সমাজপতি। বয়স প্রায় ৫০।৫৫, পরনে স্ফাট হাতে ফোলিও প্রবেশ করেন। প্রসাদবাবুকে প্রণাম করেন ]'

সঙ্ঘ ॥ Excuse me, এটা কি Ex-Zaminder of Kusumpur Roy Bahadur অধোরচন্দ্র চৌধুরীর বাড়ি ?

প্রসাদ ॥ ( কিঞ্চিৎ বিরক্ত ) ই্যা। বাইরে name-plate-এই ত' লেখা আছে।

সঙ্ঘ ॥ I know, I know but সমস্ত জিনিসটাকে confirmed ক'রে নেওয়াই আমাদের পদ্ধতি। ( ফোলিও খুলে ) এই কার্ডটা একটু kindly পৌঁছে দিন !

প্রসাদ ॥ বাইরের gate-এ দরওয়ান আছে, তাকে দিন। আমরা visitors.

সঙ্ঘ ॥ ওঃ, I am extremely sorry, কিছু মনে করবেন না।

অনন্ত ॥ কার্ডের দরকার নেই। সময় হয়ে গেছে এখনি বড়বাবু নীচে নামবে।

সঞ্জয় ॥ Thank you.

প্রসাদ ॥ আপনি কি কোন Insure-এব ব্যাপারে—

সঞ্জয় ॥ Not at all, not at all. আমার নাম সঞ্জয় সমাজপতি, popularly known as Director Samajpati, আমি বাংলায় এগারখানা, বোম্বেতে তিনখানা ছবি করেছি।

প্রসাদ ॥ (সানন্দে) ও—তাহলে ত' আপনি নামকরা লোক। বহু বহু। আপনার সঙ্গে একটু আলাপ করা যাক।

[সঞ্জয়বাবু বসেন]

অনন্ত ॥ হ্যাঁ বহু, চা হবে না আর কি।

সঞ্জয় ॥ Pardon !

প্রসাদ ॥ ওসব কথায় কান দেবেন না। (ইসাফ করে বুঝায় তুচ্ছতা) আচ্ছা সমাদ্দার—সমা—

সঞ্জয় ॥ সমাজপতি—

প্রসাদ ॥ ঠিক ঠিক, সমাজপতি বাবু, আমি মানে প্রসাদ পালিত Renowned Insurance-এব agent.

সঞ্জয় ॥ (দাঁড়িয়ে) So glad to meet you. (hand-shake করেন)

প্রসাদ ॥ আপনারা line-এ Insurance-এর কারবার কি রকম চলে?

সঞ্জয় ॥ You mean film Insurance? খুব ভালো line. আপনাকে আমি বড় বড় film giantদের সঙ্গে introduce করিয়ে দোব, দেখবেন আপনার case-এর অভাব হবে না।

প্রসাদ ॥ অনেক ধন্যবাদ।

সঞ্জয় ॥ সিগারেট আছে ?

প্রসাদ ॥ হ্যাঁ-হ্যাঁ নিশ্চয়ই ! ( সিগারেটের প্যাকেট-টা এগিয়ে দেন । সঞ্জয় সিগারেট ধরান ) তাহলে আপনার address-টা kindly—

সঞ্জয় ॥ Address ! মানে আমায় ত' ঠিক একজায়গায় পাবেন না ।  
Bombay, Madras, Calcutta তিনটেই ম্যানেজ করতে হচ্ছে কিনা !

অনন্ত ॥ কি দরকার, সকালের দিকে ত' এখানেই দেখা সাক্ষাৎ হবে ।

সঞ্জয় ॥ Not a bad idea, আমাকে ত' দিনকয়েক যাতায়াত করতেই হবে এইখানে ।

অনন্ত ॥ দিন কয়েক হবে না দাদা—বলুন বছর কয়েক ॥

সঞ্জয় ॥ Pardon.

[ অনন্ত নিজের জুতো একপাটি খুলে ওর মুখের কাছে তুলে ধরে ]

( দাঁড়িয়ে উঠে ) Obnoxious !

প্রসাদ ॥ Most uncultured. আপনি কি রকম লোক মশায় ।  
ভদ্রলোককে—

অনন্ত ॥ না—না, ভদ্রলোককে একটু আন্দাজ দিলুম আর কি । আমার এই সাড়ে তিন বছর চলছে । জুতোর বয়সী ।

সঞ্জয় ॥ ( বলে ) Strange !

~~অনন্ত~~ ॥ আপনি কিছু মনে করবেন না । যে মতলবে এসেছেন কয়েক বছর কাটবে । আমি একখানা বাড়ি কেনাতে পারলাম না এই সাড়ে তিন বছরেও । তবে ধৈর্য ধরে থাকুন—হবে ।

সঞ্জয় ॥ ( উৎসাহিত ) হবে বলছেন !

অনন্ত ॥ হতেই হবে । আমি, দেখছেন না, ধৈর্য ধরছি—নিঃসন্দেহ

মা সার্থক নাম রেখেছেন আমার অনন্ত মল্লিক। এরকম অনন্ত ধৈর্য ধরণ, একদিন না একদিন লাগবেই।

সঞ্জয় ॥ আচ্ছা এরকম শুনছিলাম—উনি নাকি hard-cash এগারো লাখ টাকা নিয়ে পাকিস্তান থেকে এসেছেন।

অনন্ত ॥ আঙ্কে ওটা ফাটকা বাজারের মতো, ওঠা-নামা করে।

সঞ্জয় ॥ Pardon.

অনন্ত ॥ ঐ কোনদিন শুনবেন এগারো লাখ, আবার কোনদিন বত্রিশ লাখ আবার মাঝে মাঝে দরটা হঠাৎ নেবে গিয়ে দাঁড়ায় পঞ্চাশ হাজারে।

সঞ্জয় ॥ পঞ্চাশ হাজার—[ ঘাড় নেড়ে ] হবে না !

অনন্ত ॥ আঙ্কে—?

সঞ্জয় ॥ মানে পঞ্চাশ হাজারে কিছুতেই ম্যানেজ করতে পারবো না। Artist cost-এই ত' বেরিয়ে যাবে একলাখের ওপর। তবে ভোজপুরী ছবিতে যদি নাবানো যায়—

অনন্ত ॥ ভোজপুরী, কানপুরী, নাগপুরী যাই নাবান সাড়ে তিন বছরের আগে হবে না।

[ প্রলয়বাবু মিঃ চৌধুরীর Private Secretary আসেন।  
অত্যন্ত স্বস্ত্রী বুদ্ধিদীপ্ত smart চেহারা। পরনে প্যান্ট শার্ট,  
বয়স ২৭।২৮। ওদের তিনজনকে দেখে নেন, তাবপর ঘড়ি  
দেখেন ] -

প্রলয় ॥ আপনারা দুজন, মিষ্টার অনন্ত মল্লিক আর—

প্রসাদ ॥ ( দাঁড়িয়ে ) প্রসাদ পালিত।

প্রলয় ॥ হ্যাঁ—হ্যাঁ—প্রসাদ পালিত ( খুঁত খুঁত নামটা মিলিয়ে নেন ) ১।  
আপনি—

সঞ্জয় ॥ ( নিজের cardটা এগিয়ে Sanjoy Samajpati, reputed Film director cum producer.

প্রলয় ॥ ( খাতায় টুকে নেয় ) দেখুন দশ মিনিটের বেশী উনি interview দেন না। High blood pressure-এর patient. জোরে কেউ কথা বলবেন না। গোবর্দ্ধন—এদের চা দাও।

( দ্রুত ওপরে উঠে যায় )

সঞ্জয় ॥ ( অনন্তের দিকে ) ইনি—

অনন্ত ॥ ( চাপা স্বরে ) প্রলয় বোস। বড়বাবুর সেক্রেটারী। বড় কড়া মেজাজের ছেলে। একে না পেরোতে পাবলে কোন কাজ হবে না। ও এসে পৌছবার আগে যদি বড়বাবুকে কায়দা করতে পারেন—

প্রসাদ ॥ Most disgusting element. নোতুন proposalটা এতদিনে সই করিয়ে ফেলতুম বড়বাবুকে দিয়ে। এই ব্যাটাই বাগড়া দিচ্ছে। Interest আছে যে !

সঞ্জয় ॥ Interest ।

প্রসাদ ॥ অঘোর চৌধুরীর ত' তিনকুলে কেউ নেহ। Future-এ সবই ত' এর গর্তেই যাবে।

সঞ্জয় ॥ তিনকুলে কেউ নেই ! মানে No ওয়ারিশান্ ! আগে বলতে হয়। Good God ! ঘন ঘন আসতে হবে। ঘন—ঘন আসতে হবে। ( চেপে বসেন )

অনন্ত ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ ঘন ঘন আসুন। ঘন ঘন আসুন—তবে চা-টা বোধ হয় আর—

[ প্রলয় ওপর থেকে নেমে আসেন, নিজের টেবিলে যান। কতকগুলো চিঠি খোলেন। হঠাৎ লক্ষ্য করেন এঁদের চা শেষ। ]



প্রলয় ॥ গোবর্দ্ধন, গোবর্দ্ধন ? ( গোবর্দ্ধন আসে ) এঁদেব চা দাওনি  
কেন ?

গোবর্দ্ধন ॥ চা—বাবু আর আমি দিমু না ।

প্রলয় ॥ কেন ?

গোবর্দ্ধন ॥ ঐ বাবুটি আমাবে গালি দিছেন ।

প্রলয় ॥ গালি দিয়েছেন ।

গোবর্দ্ধন ॥ হ । ইংবাজীতে ।

[ প্রসাদ উঠে প্রলয়ের কাছে যান ]

প্রসাদ ॥ শুভুন স্মাব । আমাবই complain কবা উচিৎ ছিল—  
কিন্তু—

প্রলয় ॥ যাকগে যেতে দিন, যা হয়ে গেছে—

গোবর্দ্ধন ॥ না না, হয় নাই কিছুই, হইব ॥ এইবাব হইব ।

প্রলয় ॥ কি হইব ?

গোবর্দ্ধন ॥ কয়সল্লা হইব ।

[ এগিষে অঙ্গসে প্রসাদেব দিকে । প্রসাদ সবে আসে ভয়ে ]

প্রলয় ॥ ওয়াই । এই গোবর্দ্ধন । কি হচ্ছে কি ?

প্রসাদ ॥ ( সাহস পেয়ে ) দেখুন দেখুন sir, ওব audacity চা একবার  
দেখুন । এই বকম ব্যবহাব পেলে কোন ভদ্রলোকের—

প্রলয় ॥ ( গম্ভীর ) গোবর্দ্ধন ! তোমায এব আগে বহুদিন warning দিয়েছি ।  
কোন বাইরেব ভদ্রলোকের সঙ্গে এরকম ব্যবহার তুমি কববে না ।  
এতেও যদি না শোন তা' হলে আমায় বাধ্য হয়ে বডবাবুকে জানাতে  
হবে—যেটা আমি চাই না । যাও চা নিয়ে এসো ।

গোবর্দ্ধন ॥ আব আমারে গালি দিলেন ।

প্রলয় ॥ ( খমক ) আঃ, তোমায যা বলছি তাই কয়ো । ( ক্ষুণ্ণ মনে গোবর্দ্ধন

চলে যায়) আর আপনাকেও একটা কথা বলা দরকার। এর আগে আপনি অনেকদিন ওর সঙ্গে ঝগড়া করেছেন। আর করবেন না।

প্রসাদ ॥ কিন্তু case-টা পূর্বোপুরি না শুনে আপনি ex-parte ডিক্রী দিতে পাবেন না sir।

প্রলয় ॥ বেশী শোনার দরকার নেই, আমি বুঝতে পেরেছি। আপনি বসুন।  
(~~প্রসাদ টেবিলের কাছে মন দেয়~~)

[ প্রসাদ গম্ভীর হয়ে এঁতে নিজেব জাষগাষ এসে ]

অনন্ত ॥ যাক চা-টা তাহলে—(ভিতর দিকে উৎসুক নয়নে তাকায়)

সঞ্জয় ॥ (প্রলয়ের কাছে টুটি গিয়ে) Excuse me, উনি মানে রাষবাহাজুর  
অঘোব চৌধুরী কি ছবি সম্পর্কে interested?

প্রলয় ॥ ছবি, মানে painting?

সঞ্জয় ॥ No! I mean film সম্বন্ধে ওঁর interest কি রকম?

প্রলয় ॥ আমি ঠিক জানিনা। আপনি নিজেই কথা বলবেন।

সঞ্জয় ॥ Exactly! এসব technical ব্যাপার আপনি কি করে জানবেন?  
জানা সম্ভব নয়। আমাদের ধরন না শুধু terminology মানে  
কোনটার কি term এই জানতেই Bombay-তে কেটে গেল  
তিন বছর।

[ ~~প্রলয় আপন মনে কাঁদছেন~~ ]

[~~প্রলয় চলে~~] সে কথা বলছি না। তবে আপনি যদি ওকে একটু  
encourage করেন—তাহলেও উনি কি Film Industry-তে আসতে  
রাজী হবেন না? By the way আপনার এই profile-টা কিন্তু  
অদ্ভুত আসে। [ ক্যামেরার মধ্য দিয়ে দেখার ভঙ্গীতে দেহ  
হুলিয়ে ]: হুঁ—একটু মুখটা তুলুন—তুলুন—

[ সেই অবস্থায় গোবর্দ্ধন আসে চা সমেত। ট্রেতে ধাক্কা লাগে। অনেকখানি চা পড়ে যায়। অনন্ত ছুটে গিয়ে নিজের কাপটা তুলে নেয় ]

সঞ্জয় ॥ N. G. [ দাঁড়িয়ে পড়ে হতাশ ভঙ্গীতে ]

প্রলয় ॥ [ অত্যন্ত কৌতুক অত্ভব করছিলেন, মুছ হেসে ] চা খান।

অনন্ত ॥ শুধু শুধু আর্দেক-টা চা পড়ে গেল !

প্রসাদ ॥ [ একান্তে ] ~~ওকে বাগাবার~~ ~~তালে খুঁজছে~~ ~~ও বড় কঠিন~~  
ঠাই !

[ গোবর্দ্ধন টেবিলে চা রেখে তীব্র দৃষ্টিতে প্রসাদের দিকে তাকায়। প্রসাদও তাকায়। তারপর কাপ তুলে নেয়। গোবর্দ্ধন চলে যায় ]

সঞ্জয় ॥ ( নিজের জারপায় এগিয়ে চায়ের কাপ তুলে, ~~আবার এগিয়ে~~ )  
Honestly speaking, সত্যিকারের ভালো হিরোর বাংলাদেশে একান্ত অভাব। সেই একঘেয়ে পুরোন মুখ। লোকে disgusted ! They want new faces, new talents. সেই জ্বলেই আমার principle হচ্ছে নোতুন ছেলেমেয়েদের introduce করানো। আপনার feature-এর মধ্যে এমন একটা softness and firmness mixed হয়ে আছে—যেটা হিরোর পক্ষে একান্ত প্রয়োজন। Hero বলতে আমরা কি বুঝি ? একজন নাকি গলার ঢুলুঢুলু চোখ,—না—horo মানে stout, hard-working. যার মধ্যে বীরত্ব এবং ব্যঞ্জন একেবারে মাথামাথি হয়ে উঠেছে—

[ ~~প্রসাদ~~ ~~আপন~~ ~~মন~~ ~~কাজ~~ ~~করে~~ ~~চলে~~। ওপর থেকে অঘোর চৌধুরীর গভীর গলা শোনা যায় “প্রলয়”—“প্রলয়”—। প্রলয় উঠে

ডব কাছে এগিয়ে যায়—। ~~দেখা যায়~~ সিঁড়ি দিয়ে নেমে  
~~আসছেন~~—অঘোব চৌধুরী। বয়স সত্তরবেব উপব।\* তবু দৃঢ়, ঝঙ্কু।  
 কথাব ও চলনে অদ্ভুত ব্যক্তিত্ব। সম্ভ্রান্ত মুখশ্রী। পবণে ধুতি ও  
 গিলেকব পাঞ্জাবী ]

অঘোব ॥ ( নামতে নামতে ) প্রলয়, এসেছো ? কটা বাজে ? কথাটা কানে  
 যাচ্ছে না ? কটা বেজেছে ? উত্তব দাও কটা বেজেছে ?

প্রলয় ॥ [ ঘড়ি দেখে ] আটটা কুডি—

অঘোব ॥ তোমাব attendance কটায় ? উত্তব দাও, attendance  
 কটায় ?

প্রলয় ॥ আটটা ।

অঘোব ॥ তা হলে এই কুডি মিনিট কি আমি তোমাব ফালতু মাইনে  
 যোগাবো ? উত্তব দাও, এই কুডি মিনিটেব মাইনে আমাব কেটে  
 নেওয়া উচিত কি না ?

প্রলয় ॥ [ শাস্তভাবে ] নেবেন ।

অঘোব ॥ আবাব মুখেব উপব কথা । নেবেন । তোমাব কুডি মিনিটেব  
 মাইনে ঠিক কবাব জন্ত আমি একজন chartered accountant  
 বাখি, তাই না ? তা ছাড়া তুমি আমাকে এতখানি অপমানকব  
 কথা বললে কি কবে ? কোন সাহসে তুমি বলতে  
 পাবলে অঘোব চৌধুরী কুডি মিনিটেব মাইনে কেটে নেবে ? না—  
 না আমি ক্রমঃশই দেখতে পাচ্ছি তোমাব স্পর্দ্ধা অত্যন্ত বেড়ে  
 যাচ্ছে । তোমাব sack করবো আমি । কাজে এত negligence  
 কেন ? আমাব ঠাকুরেব সিংহাসনের নীচে ইঁদুরেব বাসা হয়েছ—  
 সে খবর রাখো ? উত্তব দাও, খবর রাখো ?

[ প্রলয় নীরবে ঘাড় নাড়ে ]

সে গর্ত মিস্ত্রী ডেকে আমি বোজাব! এটা তোমার duty নয়?  
Speak out এটা তোমার duty কিনা?

প্রলয় ॥ আমি খবর দিয়েছি, মিস্ত্রী এখনি এসে পড়বে।

[ প্রসাদ পালিত ও সঞ্জয় সমাজপতি এরকম চিংকার শুনে ভয়ে ভয়ে সরে গিয়েছিল। শুধু অনন্ত নির্বিকার চা খাচ্ছিল ব'সে ব'সে ]

অঘোর ॥ [ এগিয়ে এসে অনন্তকে লক্ষ্য করে ]—তুমি! তুমি আবার আজ এসেছ? ও বকুলবাগানে বাড়ি আমি কিনবো না।

অনন্ত ॥ [ দাঁড়িয়ে ওঠে ]—আজ্ঞে বড়বাবু, এবারে এটা বাহুডবাগানে—

অঘোর ॥ বাহুডবাগানেই হোক, আর শকুনিবাগানেই হোক, বাড়ি আমি কিনবো না—বাস কোন কথা নয় আর। কাল থেকে আসবে না। [ প্রসাদকে লক্ষ্য করে ] তুমি! তুমি কেন এসেছ আবার? আমি তো বলে দিয়েছি নোতুন গাড়ী কিনলে তবে insurance-এর কথা। নোতুন গাড়ী কিনবো না, স্বতরাং insure-এর প্রশ্নই আসে না।

প্রসাদ ॥ আজ্ঞে স্মার, ঐ পুরানো গাড়ীটা আর কতদিন চালাবেন?

অঘোর ॥ পুরানো। ও গাড়ীর ইঞ্জিন জানো? ক'লকাতায় কটা লোকের ও গাড়ী আছে দেখাতে পারো? Cadillac! গাড়ীটার নাম Cadillac, জানো? বানান করো ত ছোকরা—Cadillac! গাড়ীর তুমি কি বোঝ হে? কখনো গাড়ী দেখেছো জীবনে? কুম্ভমপুরে আমার Hudson ছিল। 1932 model, বুঝেছ ১৯৩৩ সালে,—তখন তুমি জন্মাওনি—

প্রসাদ ॥ আজ্ঞে ১৯৩২ সালে আমি কলেজে পড়ি—

অঘোর ॥ Shut up! মুখের উপর তর্ক করো না। যাও—কাল

থেকে এসো না। [অনন্তর দিকে] তুমি এখনও ঝগড়া আছে কেন?

অনন্ত ॥ [মাথা চুলকিয়ে] আজ্ঞে কদিন বাতুরবাগানে বাতায়ত করতে হয়েছে ত'—

অঘোর ॥ Second class tram. প্রলয় একে একটা টাকা দিয়ে দাও।

অনন্ত ॥ আজ্ঞে—এক টাকা!

অঘোর ॥ [একবার তাকিয়ে] এক টাকায় হবে না? তুমি Taxi করে গিয়েছিলে বাতুরবাগানে আমার বাড়ি খুঁজতে! যতো সব liar, cheat, imposter-এর দল। দুটো টাকা দিয়ে দাও প্রলয়!

অনন্ত ॥ আজ্ঞে কাল তাহলে একখানা নিউ আলিপুয়ের বাড়ি দেখে—

অঘোর ॥ কালকের কথা কাল হবে। যাও আজ।

[অনন্ত প্রলয়ের কাছে দাঁড়ায়। প্রলয় খাতায় লিখে দুটো টাকা দেয়; অনন্ত নমস্কার করে—অঘোরকে প্রণাম করে চলে যায়]

অঘোর ॥ হুঁ:—অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ—শয়তানের বাচ্চা। রোজ ভোগা দিয়ে দুটো টাকা আদায়ের তাল। মনে করলে বুড়াকে খুব ঠকালুম। আরে বাবা আমার নাম অঘোর চৌধুরী, আমি সব বুঝি। [হঠাৎ সঙ্গরকে দেখে] আপনি! আপনি! আপনি কে?

[সঙ্গর এতক্ষণ একটা বইয়ের রাক্ষুস পেছনে আশ্রয় নিয়েছিলেন, ভয়ে ভয়ে কার্ডটা নিয়ে এগিয়ে আসেন। অঘোর বাবুর হাতে কার্ডটা দেন। অঘোরবাবু দেখে—]

সঙ্গর সমাজপতি। আপনি ত মস্ত বড় লোক—সমাজের পতি।

সঙ্গর ॥ [কিষ্কিৎ সাহস পেয়ে] আজ্ঞে ই্যা, Producer Director of

fourteen pictures , eleven in Calcutta, three in Bombay.

অঘোর ॥ তা আমাকে কি করতে হবে ?

সঞ্জয় ॥ না মানে আমি শুনছিলাম আপনি এ line-এ interested. Investment-এব জগ্গে এব চেয়ে safest industry আপনি আর পাবেন না। কোন industry আপনাকে guarantee দিতে পাবে না, এক বছবে—hundred percent profit এনে দেবে, একমাত্র—এই—

অঘোর ॥ [ হঠাৎ প্রসাদকে লক্ষ্য করে ] তুমি—তুমি যাওনি কেন এখনও ?

প্রসাদ ॥ আজ্ঞে—

অঘোর ॥ No, no, not a word চলে যাও। গাড়ী আমি বদলাবো না।

প্রসাদ ॥ আজ্ঞে সবাই বলাবলি করে কুসুমপুর এন্ট্রিটেব জমিদার—এবকম একটা old model car-এ যোবা-ফেরা করেন—

অঘোর ॥ কে ? কে বলে একথা ? নাম বলো। সবাই বলা বলি করে মানে কি ? নাম করো, সবাই এর নাম করো। প্রলয়, কারা বলাবলি করে একথা ?

প্রলয় ॥ ( উঠে কাছে আসে ) কেউ যদি বলে, সে জবাব আমবা দোব, আপনি আহ্নন—

অঘোর ॥ না—না, বলাবলিই বা করবে কেন ? Stop them, না হ'লে defamation আনবো। যদি প্রমাণ করতে না পারো তোমার against-এ suit file করবো। আব তুমি প্রমাণ ছাড়া এত বড় কথা আমার সামনে দাঁড়িয়ে বললে কোন সাহসে—উত্তর দাও—চুপ করে থেকো না। উত্তর দাও !

প্রলয় ॥ ঠিক আছে আপনি যান।

অঘোর ॥ না না ওকে উত্তর দিয়ে তবে যেতে হবে।

প্রলয় ॥ উনি ত' কাল আসবেন আবার। (ইসারা করে)

[প্রসাদ ইতস্তত করে]

অঘোর ॥ (প্রলয়কে) তুমি পাগল হয়েছ ও টাকা না নিয়ে নড়বে? ও দেখেছে ঐ লোকটা টাকা নিয়ে গেছে। যত সব জোচ্চর এসে জুটেছে এইখানে।

প্রলয় ॥ আচ্ছা ঠিক আছে কাল ত' আসছেন।

অঘোর ॥ না না কাল আর আসতে হবে না, আজকে দিয়ে দাঁও দুটো টাকা।

[প্রলয় অনিচ্ছাসত্ত্বেও দুটো টাকা দেন]

প্রসাদ ॥ (অঘোরবাবুকে প্রণাম করে) আপনাকে sir disturb করি  
রোজ। ব্যাপার কি জানেন বড গাছেব আশ্রয়েইত পাখীরা  
আসে।

অঘোর ॥ শকুনিরা, বেলো শকুনিরা। গাছের...দফা রফা করে চলে  
যায়। সব বুঝি। বুঝলে সব বুঝি। তোমরা যে কতদূর শয়তান,  
সব বুঝি আমি।

প্রসাদ ॥ তাহলে যদি ভালো imported গাড়ীর একটা সন্ধান পাই—

অঘোর ॥ আচ্ছা সে কথা কাল হবে।

প্রসাদ ॥ যে আশ্রয়ে (আবার প্রণাম করে; সঞ্জয় ও প্রলয়কে নমস্কার করে  
চলে যায়)

অঘোর ॥ Swine!

সঞ্জয় ॥ (চমকে) Pardon.

অঘোর ॥ Beast, vulture.



সঞ্জয় ॥ আজ্ঞে—আমাকে—

অঘোর ॥ তুমিও ত' ঐ দলে। বধ করতে এসেছো ত' ?

সঞ্জয় ॥ Pardon.

অঘোর ॥ বলি কিছু টাকা আদায়ের মংলবে এসেছ ত' ?

সঞ্জয় ॥ Not at all. Not at all sir. আমাকে এ ভাবে ভুল বুঝলে আমি বড ব্যথা পাই। আজকের যুগে টাকা আপনার Bank-এ ফেলে রাখে যারা তাদের চেয়ে বোকা আপনার আর কেউ নেই। Three-half percent interest পাচ্ছেন, Income Tax দিচ্ছেন তার ডবল। কি লাভ ? What return you get ? টাকাকে আপনার invest করতে হবে in business. টাকাকে roll করতে হবে। না হলে টাকা বাচ্ছা পাড়ে না।

অঘোর ॥ ( মুহূ হেসে প্রলয়কে ) ছোকরার বুদ্ধি আছে—

সঞ্জয় ॥ ( উৎসাহিত ) ধরুন raw stock, studio · hire, out door expences, artist cost, সব জাঁড়িয়ে বাংলা ছবি ছ'লাখে শেষ হয়ে যাচ্ছে। বাকী রইল, laboratory charges আর publicity. কিন্তু মনে হচ্ছে সমস্ত টাকাটা আপনার একদঙ্গে খরচ হচ্ছে না—

[ দরওয়ান একটা slip দিবে যায় প্রলয় slipটা দেখে দরওয়ানকে ইশারা করে, দরওয়ান চলে যায় ]

অঘোর ॥ কে এল আবার !

[ একটি ভদ্রলোক প্রবেশ করেন। নাম সুধাময় সেন, বয়স ৪০।৪২, পরনে খন্ডরের পাঞ্জাবী, হাতে একটা file, সদাপ্রসন্ন মুখাবয়ব। একটু মেয়েলী ঢং-এ কথা বলেন ]

সুধাময় ॥ নমস্কার। আমি আসছি A. I. S. R. B. অর্থাৎ All India Statistical Research Bureau থেকে।

অঘোর ॥ অত্থানি নাম আমার উচ্চারণ হবে না। বহুন। কি চাই, চাঁদা ?

স্বধাময় ॥ আজ্ঞে না। আমরা একটা Research করছি। ধরুন আপনার এখন বয়স কতো, ৬০।৬৫ ?

অঘোর ॥ আরো বেশী।

স্বধাময় ॥ ৭০।৭২, আচ্ছা তাহলে এখনি assess করে বলা যা—আপনি (file খুলে একথানা কাগজ বার করে) আঠার বছর একমাস দশদিন সাত ষষ্ঠী বাতান্ন মিনিট ঘুমিয়ে কাটিয়েছেন।

অঘোর ॥ এঁ।।

স্বধাময় ॥ ই্যা। আপনি সারাজীবনে খেয়েছেন একান্ন লক্ষ এক হাজার কিলোগ্রাম। আপনি মলমত্র ত্যাগ করেছেন তেইশলক্ষ কিলোগ্রাম—তাহলে আপনার শবীষ সাববস্তু গ্রহণ করেছে বাকী আটশ লক্ষ ছ'হাজার কিলোগ্রাম।

অঘোর ॥ প্রলম্ব—একে 'চারটে' টাকা দাও।

স্বধাময় ॥ টাকার জন্ত নম স্তাব। আপনি বুঝতে পারছেন—কি বিব্যাট রিসাচ নিয়ে আমবা অগ্রসর হচ্ছি ? ধরুন, হিসাব করলে দেখা যাবে শুধু বাসের জন্তে wait করে একটা লোকের জীবনের মাড়ে পাঁচ বছর কেটে গেছে। কিংবা মাছের জন্তে লাইন দিয়ে একটা লোক পবমাষ থেকে আড়াই বছর কমিয়ে দিয়েছে। কি সাংঘাতিক বলুন তো !

অঘোর ॥ প্রলম্ব, কত লাগবে দেখো। —ঐ আমার secretary আপনার যা বলার শুঁকেই বলুন। ( সঙ্কয়ের দিকে ) ই্যা বলুন, বেশ interesting কথা চলছিল।

স্বধাময় ॥ এ ব্যাপাবটা কম interesting নয় স্যার। আমি এখনি অল্প কয়ে প্রমাণ করে দোব বাংলা দেশে একটা লোকও বেঁচে নেই।

অঘোর ॥ বেঁচে নেই !!

স্বধাময় ॥ আঙ্কে না। দেখুন—বাঙালীর average আয় কত? পঞ্চাশ বছর। হিসেব করে দেখা যাচ্ছে—ঘুমিয়ে কাটছে বারো বছর; ট্রাম বাসের জন্য wait করে কাটছে ছ'বছর, চালের লাইনে পাঁচ বছর, তেলের লাইনে ছ'বছর, মাছের লাইনে ছ'বছর, ইলেকট্রিকের বিল জমা দিতে পাঁচ বছর, সিনেমা থিয়েটারের লাইনে আড়াই বছর, খেলার মাঠে সাড়ে পাঁচ বছর—ট্রেনের টিকিট কাটতে দু-বছর। পঞ্চাশ বছর থেকে বাদ দিন; বিয়োগফল—শূন্য। ইজইকোয়াল টু কোন বাঙালী বেঁচে নেই। এ ত' অঙ্কের ব্যাপার!

অঘোর ॥ প্রলয়, কি চায় দেখোনা। (প্রলয় এগিয়ে আসে)

স্বধাময়। এতো ওঁর কাজ নয় স্যার। আমাদের এই ব্যারোর মেসার হতে হবে আপনাকে। Share float করা হয়েছে। শেয়ার value minimum একশ টাকা।

প্রলয় ॥ (~~কাছে এসে~~) আপনি পরে আসবেন।

অঘোর ॥ না না আর পরে নয়। ওকে আজই বিদেয় করো। যা অঙ্ক করছে! [~~প্রলয় একবার স্থির দৃষ্টিতে স্বধাময়ের দিকে তাকায়। তারপর নিজের টেবিলে নিয়ে যায়~~]

অঘোর ॥ (সঙ্কয়ে) আমায় তোমাদের বায়োঙ্কোপে একটা পার্ট দিতে পারো?

সঙ্কয় ॥ (উৎসাহিত) —হ্যাঁ—হ্যাঁ—নিশ্চয়ই। বাঃ এ ত' আমাদের সৌভাগ্য—আপনি অভিনয় করবেন। তার একটা commercial pull'ও ত' আছে। বিশেষ ভূমিকায় রায়বাহাদুর অঘোর চরিত্র চৌধুরী—

অঘোর ॥ না না, ♣ পার্ট নয়—আমি নাচবো।

‘সঙ্কল্প ॥ ( ঘাৰড়ে গিয়ে ) নাচবেন !

অঘোর ॥ ইঁা—নাচতে পারবোনা ? দেখছেন না, কেমন নাচছি। যে  
 যা বলছে তাতেই নাচছি। ~~বঁদিয়ের নাচ (অল্প ভঙ্গী করে দেখান)~~  
 সবাই ভাবে আমার বিপুল সম্পত্তি, তিনকুলে কেউ নেই, তাই ঠকিয়ে  
 যেমন করে পারো কিছু লুটে পুটে নাও। আগেকার দিনকাল হলে  
 মশাল জালিয়ে ভাকাতি করতে আসতো। এখন সব সভ্য ভাকাতি  
 তাই ইনজেক্সনের ছুঁচ নিয়ে আসে। ~~স্বপ্নভি দেয় আর আমিও~~  
~~নমিচি~~ এঁই ? হাঃ হাঃ হাঃ—

[ ওঁর এই অস্বাভাবিক উচ্চহাস্যে সঙ্কল্প অবাক হয়ে তাকিয়ে  
 থাকেন। ~~এই সময়~~ গেটের বার থেকে উচ্চৈঃস্বরে স্ত্রীলোকের,  
 কান্না শোনা যায় ]

(অত্যন্ত বিরক্ত) কে ? দবওয়ান ! দবওয়ান ! ওখানে কাঁদে কে !  
 কোন রোতী ছায় ন

[ রোরুণ্ণমানা তারাকালী বয়স ৩৫।৩৬, গ্রাম্য পোষাক, ঘরের  
 ওপর আছড়ে পড়ে ]

তারাকালী ॥ ( সুর করে ) অন্নদিদিরে তুই কৈ গেলা—

[ তার পিছনে কিছু পুটলি, ও জিনিসপত্রসহ স্বামী হরবিলাস ও  
 - তার ছেলে যোগেন এসে দাঁড়াল ]

অঘোর ॥ কি ব্যাপার !

[ তারাকালী ছুটে গিয়ে অঘোর চৌধুরীর পায়ে পড়ে প্রণাম করে ]

তারাকালী ॥ জামাইবাবু, আমাদের চিনলানা, আমি তারা—  
 তারাকালী—

অঘোর ॥ তারাকালী !

তারাকালী ॥ মাণিকগঞ্জের তারাকালী ! অন্নদিদির আপন পিসিমার মেজ  
 জায়ের মেয়ে। ( সুরে ) অন্নদিদিরে—

অঘোর ॥ (ধমক দিয়ে) চুপ, চুপ—চোঁচাবে না এখানে অসভ্যের মতো। (ধমকের পর চিৎকার বন্ধ হয় কিন্তু ফৌফানী থাকে) তা এখানে কি মৎলব ?

তারাকালী ॥ জামাইবাবু, মাণিকগঞ্জ ঝিক্যা আইল্যা তিন বছর বড় কষ্টে কাটছে, আর সহ্যই হয় না। তাই উনিরে কই আমার অমন রাজা জামাইবাবু থাকতে তিনিরই আশ্রয়ে চল। পোলাটারে লইয়া চইল্যা আইলাম। যোগেন, মেসোমশাইরে পরনাম কর। ওগো—জামাইবাবুবে পরনাম কর।

[ হরবিলাস এক হাতের পুঁটুলি অপর হাতে রেখে কাপড়ে মুখটা ঢেকে কোনমতে প্রণাম করে, যোগেন প্রণাম করে উঠে পকেটে থেকে চিরুণী নিয়ে চুলটা আঁচড়ে নেয় ]

অঘোর ॥ হুঁ—তা হলে, তুমি হ'লে অন্ন মানেনু আমার স্ত্রী—যে মারা গেছে ১৯৪৩ সালে, তার আপন পিসিমার মেজ জায়ের মেয়ে। সম্পর্কও নিকট এবং এসেছও খুব তাড়াতাড়ি।

তারাকালী ॥ (আরও একবার জোরে) অন্নদিদিরে—(‘চোঁচাতে যায, হরবিলাস থামিয়ে দেয পিছন থেকে কাপড় টেনে)

হরবিলাস ॥ ‘আইগ্যা...খবব আমরা সবই পাইতাম। দিদি মারা গেলেন, তারপর পাকিস্তান, আপনাগো জমিদারী গেল, শ্রাবকালে আপনার নাস্তীর বিবাহের রাত্রে...

অঘোর ॥ (হঠাৎ গম্ভীর হয়ে) থাক, থাক,...গোবর্দ্ধন! (গোবর্দ্ধন ছুটে আসে) এই এদেব জন্তা নীচের একখানা ঘব খালি করে দে। কদিন থাকবে এখানে। যাও তোমরা যাও ওর সঙ্গে...

তারাকালী ॥ অন্নদিদিরে...(আবার চোঁচাতে গিয়ে অঘোরের মুখের দিকে তাকিয়ে চুপ করে যায়, তারপর ফুঁফিয়ে কাঁদে)

অঘোর ॥ ( সঙ্কয়ে ) একে তোমার বায়োস্কোপে নাবিয়ে দাও । কেমন  
কাঁদছে দেখ তো ।

[ স্বধাময় এতক্ষণ একদৃষ্টে লক্ষ্য করছিল, ফাইল খুলে  
হিসাব করে ]

স্বধাময় ॥ স্যার, উনি তিন মিনিটে আধ পাইট চোখের জল ফেলেছেন ।

এই রেটে কাঁদতে পারলে সারাজীবনে উনি চিৎকার মতো একটা lake  
তৈরী কবে দিতে পাবেন ।

অঘোর ॥ আপনার কাজ কর্ম মিটেছে ?

স্বধাময় ॥ না sir, আপনার secretary বললেন কাগজ পত্রের রেখে যান পরে  
খবর দোব ।

অঘোর ॥ ঠিক আছে, আপনি তাহলে আসুন । নমস্কার !

স্বধাময় ॥ নমস্কার স্যার ! 'আলাপ পরিচয় একবার যখন হবে গেল তখন প্রায়ই  
বিরক্ত করতে আসবো । ( নমস্কার করে চলে যায় )

হরবিলাস ॥ ( ~~আরও~~ প্রণাম করে ~~অন্যভাবে ভঙ্গীতে~~ ) আপনার আশ্রয়ে  
যখন আইস্যা পরছি জামাইবাবু তখন চরণে রাখবেন দয়া  
কইর্যা ।

অঘোর ॥ ( প্রলয়কে ) লোকটা তাড়ি থায় ।

[ হরবিলাস তাড়াতাড়ি মুখচাপা দিয়ে এগোয় গোবর্দ্ধনের পিছনে :

~~আরও~~ ॥ ~~সম্মুখিদির...~~ ( ~~আর একবার কাঁদার উত্তোগ করে~~ )

অঘোর ॥ উঃ হঁ হঁ...no more. গোবর্দ্ধন নিয়ে যাও এদের । ( হঠাৎ  
ঘোগেনকে লক্ষ্য করে ) এ্যায়...এ্যায় এধারে শোন । কি নাম  
তোর ?

ঘোগেন ॥ ( এগিয়ে ) ঔষোগেন রায় !

অঘোর ॥ গোবর্দ্ধন, কাল এর চুলগুলো কাটিয়ে দিস । ( গোবর্দ্ধন

~~এদের নিয়ে চলে যায়~~ ) এই উঠলো, এখন এক বছরের আগে নাড়ানো যাবে না। একেবারে গোটাগোষ্ঠী নিয়ে চলে এসেছে!

সঞ্জয় ॥ আপনি এক বিরাট বট গাছ। আপনার আশ্রয়ে ত’—

অঘোর ॥ বটগাছ! Fool! Idiot! বটগাছের ডাল থাকে, পাতা থাকে, ফল ধরে। আমি একটা তালগাছ। তালগাছ দেখেছ? মাথাটা বাজ পড়ে খসে ভেঙে গেছে। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শুধু নিজেকে নিজে ভেঙেছে—~~সেই বাজপড়া তালগাছ। হ্যাঁ, বোঁ, বস, কেনই সব নিঃশেষ!~~

[ বসতে বসতে ~~এর সঙ্গে ভাবী হয়ে আসেন~~ ]

সঞ্জয় ॥ ~~অস্বাভাবিক~~ modulation। আপনি একজন পাকা আর্টিষ্ট—

অঘোর ॥ (ফেটে পড়ে) ঠাট্টা করতে এসেছ! আমাকে নিয়ে বান্দর নাচ নাচাতে এসেছ! Get out, clear out! বেরিয়ে যাও— বেরিয়ে যাও!

[ প্রলয় এগিয়ে আসেন। ইঙ্গিতে সঞ্জয়কে চলে যেতে বলেন।

সঞ্জয় ভয়ে ভয়ে চলে যায় বাইরে। অঘোর মাথাটা ধরে চেয়ারে বসে পড়েন ]

প্রলয় ॥ (কাছে এসে) কেন আপনি এদের সঙ্গে এতক্ষণ ধরে বকেন?

আমি একেবারে বন্ধ কর দিয়েছিলাম। আপনিই ভেঙে ভেঙে সমাধান করতে করেন। ~~কখন থেকে কতকে allow করবেন না।~~

অঘোর ॥ ~~কত হলো কি নিয়ে থাকবেন?~~

[ ~~প্রলয় চমকে তাঁকায়। সহানুভূতির দৃষ্টিতে তাকান করে।~~ ]

।জানো প্রলয়, আমি সব বুঝি। বুঝি এরা আমাকে ঠকাতে চায়।

এরা আমার আড়ালে হাসে, গালাগালি দেয়—সব বুঝি। ~~কত~~

~~কম্বল~~ ভরিয়ে রাখে

প্রলয় ॥ লালবাজার থেকে চিঠি দিয়েছে। ওরা এখনও চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে।  
( একটা চিঠি এনে ) এইটায় একটু সই করে দিন।

অঘোর ॥ কি এটা ?

প্রলয় ॥ এখানের High Commissioner-এর through-তে Pakistan Govt-কে একটা চিঠি লিখলাম। তারা যদি কোন সম্মান দিতে পারে—

অঘোর ॥ ( মুহূ হাসে ) পাঁচ বছর পরে ?

প্রলয় ॥ দশ বছর পবেও থবব পাওয়া গেছে এমন অজস্র case আছে।

অঘোর ॥ আমাকে তুমি বোকা বোঝাবে প্রলয় ? সে বেঁচে থাকলে হয়তো কৌশল ভিক্ষে কব্বছে। ~~না হলে না হলে~~—

প্রলয় ॥ বেঁচে তিনি নিশ্চয়ই আছেন। আপনি নিজেকে তাঁকে সঙ্গে করে পাকিস্তান বর্ডার পর্যন্ত এসেছিলেন, তারপর—

অঘোর ॥ হ্যাঁ, তাবপব...তাবপর—কি যেন হল প্রলয়, তখন আমার তো কোন হুঁসই ছিল না। নীচের তলার মাটিটা পর্যন্ত শূন্য হয়ে গেছে। আমার গাড়ীটা চেক পোস্ট ছাড়াতে হঠাৎ খেয়াল হ'ল—অপর্ণা তো নেই গাড়ীতে! গাড়ী ব্যাক কবে নিয়ে গেলাম, চতুর্দিক খুঁজে দেখলাম—কত ডাকলাম—অপর্ণা—অপর্ণা! কেউ সাড়া দিলে না।

প্রলয় ॥ কিন্তু তিনি নিশ্চয়ই বর্ডার পেরিয়ে পাকিস্তানে চ'লে যেতে পারেন নি। অল্প কোন refugee দলের সঙ্গে মিশে—

অঘোর ॥ হ্যাঁ—দলের সঙ্গে মিশে গুঁড়িয়ে ধুলো হয়ে গেছে ~~কত~~ সে ধুলো মাড়িয়ে কতলোক এসেছে, গেছে—সে একটা fossil. একটা অতীত ইতিহাস!

~~প্রলয় ॥ আমার জীবন ~~হয় না~~ আমি চেষ্টা করছি ~~এক~~ চেষ্টা~~  
চাচ্ছি ~~করো~~+



অঘোর ॥ ( হঠাৎ কেপে ওঠেন ) তুমি গুপ্তির পিণ্ডি করবে। তোমার কিসের interest ? আমি বুঝি না ? তুমি ত' জানো----একমাত্র ওয়ারীশান্ সেই। তাকে খুঁজে না পাওয়া গেলে সব ত' তোমাব গর্ভেই যাবে। একটা পয়সা পাবে না এই বলে গেলাম। আমি সমস্ত দানপত্র করে দিয়ে যাবো।

প্রলয় ॥ ( মুহূ হেসে ) তা দেবেন। এখন উঠুন তো, বেলা হয়েছে।

অঘোর ॥ কেউ কিছু করবে না। পুলাস অপদার্থ। আমার নিজের তো সার্থ্য নেই। আর নিজের লোকজনও নেই। অথচ বাড়ীতে দেখ রাবণের গোষ্ঠী ব'সে ব'সে গিলছে। সব স্বার্থপর। কেবল শুয়ে নেবার ফন্দী। তারা ত' জানে খুঁজে না পেলেই ভালো। আমার যাদ প্রকৃত হিতাকাঙ্ক্ষী কোন আত্মীয় স্বজন থাকতো---

[ সুবিনয়বাবু, মধ্যবয়স্ক ভদ্রলোক, পোষাক ও চেহারা সম্ভ্রান্ত, পিছনে তার ছেলে সুবক অনঙ্গ সহ আসেন ]

সুবিনয় ॥ ( প্রণাম করে ) বড়বাবু কেমন আছেন ?

অঘোর ॥ কে ? ( চিনতে পেরে ) ও সুবিনয়। ( অনঙ্গকে ) আরে তোমার নামটা আমি প্রায়ই ভুলে যাই।

অনঙ্গ ॥ ( প্রণাম করে ) অনঙ্গ, দাদু, অনঙ্গ রায়।

অঘোর ॥ ই্যা ই্যা, অনঙ্গ। তা কি খবর ? সুবিনয়, ভালো আছে সব ?

সুবিনয় ॥ এই আপনার . আশীর্বাদে চলে যাচ্ছে আর কি ! ঢাকার বাড়ীটা Exchange করলাম। এতদিনে ঐ সব ঝগড়াট চলছিল, আপনার খবরাখবর নিতে পারিনি। আপনার নাতজামাইকে প্রায়ই বলি, যাও তোমার দাদাশুভ্রের খবরটা নিয়ে এসো। তা ছেলের আমার একা আসতে লজ্জা।

অঘোর ॥ কে, কার কথা বলছো ?

স্ববিনয় ॥ এই আমার চেনে অনঙ্গ, আপনার নাতজামাই—

অঘোষ ॥ ( মৃত হেসে ) নাত জামাই !

স্ববিনয় ॥ ওই তৃতীয়া নইলে এমন কেন হবে বলুন না ! আপনার মতো দাদাশুভ্রবৎ আদব থাকে, শুভবশাশুড়ীও যত্নশ্রীতি পাবে, এক বাত্রেই ঘটনায় সব ওলট পালট হয়ে গেল ।

অঘোষ ॥ ( তীক্ষ্ণ অনমনস্ক হয়ে খান ) এঁা ? ইঁা । অনঙ্গ, অনঙ্গ তুমি ত গতবছর একবার এসেছিলে না ?

অনঙ্গ ॥ আস্তে ইঁা দাও, বিজ্ঞান প্রণাম করতে প্রত্যেক বছরই আসি ।

অঘোষ ॥ প্রত্যেক বছরই আসো, না ? তুমি কি কলচ এখন ?

অনঙ্গ ॥ এখনও কিছু শুরু করিনি । বাবা বলছেন একটা business করতে । আমার অবস্থা business কোনদিনই পছন্দ নয় ।

স্ববিনয় ॥ পছন্দ না হলেও business ই তোমায় করতে হবে । এ যুগে business-ই লক্ষ্যী--না কি বলুন বড়বাবু ? Business-এ নামলে ধীরে ধীরে অভিজ্ঞতা বাড়বে । তাছাড়া তোমার তো capital-এর অভাব হচ্ছে না । আমার ওপর তোমার এমন দাদাশুভ্রব রখেছেন ! না কি বলেন, বড়বাবু ?

অঘোষ ॥ ( একদৃষ্টিতে তাকিয়ে ) সেই বাত্রে...সেই বাত্রে, তোমাকে খুব ছোট লাগছিল ।

অনঙ্গ ॥ ইঁা । তখন আরও ছোট ছিলুম ত । পাঁচবছর আগে কথা ।

অঘোষ ॥ পাঁচবছর, দেখতে দেখতে পাঁচবছর কেটে গেল, না !

স্ববিনয় ॥ তবু মনে হয় সেদিনের কথা । সেও এমনি বধাকাল ।  
শ্রাবণ মাস ।

অঘোষ ॥ ( স্থপ্লাচ্ছর ) শ্রাবণ মাস, ঘন ঘন বিহ্বল চমকাস্তে, অনেক বাত্রে লগ্ন, ফুটফুটে মেঘটা কনে চন্দন পরে গিঁড়িতে এলিয়ে পড়েছে ।

অপূর্ব, আমাব ছেলে, বব নামাতে গেল গাড়ী থেকে। বললে, বাবা দূরে একটা গুগোলের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে না। আমি বললাম, “না—না—ও মেঘের ডাক। তাবপব কনেকে তুলে নিয়ে আসা হল। ববের সামনে দাঁড় কবিয়ে আমিই—ই্যা আমিইত বললাম বর বড না কনে বড একবাব দেখো দেখি। এমন সময়—

[~~মঞ্চের আলো ধীরে ধীরে কীট হয়ে আসবে। পিছনে পর্দায় ছায়াদৃশ্য শুরু হবে। হৈ হৈ চীংকার পড়বে। নাট্যি হাড়ে কিছু লোকের চিৎকার। আতঙ্ক—বাবা! অপূর্ব! বোমা! চিৎকার। লসল আশুনের আলো ছড়িয়ে পড়বে। চিৎকার বেড়েই চলবে।~~]

মাথাটা ধ'বে নিজের পতনোন্মুখ দেহটা সামলে দাডান।

অধোর ॥ উঃ—

[~~আবার আলো স্বাভাবিক হবে।~~]

প্রলয় ॥ (ছুটে এসে ঝুঁকে তুলে ধবে) গোবর্দ্ধন! [গোবর্দ্ধন ছুটে আসে। গোবর্দ্ধন ঝুঁকে ধবে] ধীরে ধীরে সিঁড়ি বেয়ে উঠে ~~হলো ও'র পিছনে দাঁড়~~

[~~আলো নিভে যায়~~]

**দ্বিতীয় দৃশ্য**

[প্রলয় বস্তুর ছোট্ট ঘর। বস্ত্র আসবাব। ঘরের একধারে একটা ডেস্ক চেয়ার, তার পাশে একটা টিপারে কয়েকটা magazine। চেয়ারে বসে একটি বেয়ে একটা বড় জার্নালে মুখ ঢেকে পড়ছে।

তার মুখ দেখা না গেলেও দেহের অত্যাশ্চর্য অংশ এবং পোষাক থেকে বোঝা যায় সে আধুনিক এবং সম্ভ্রান্ত। সময় ছুপুর। প্রলয় ঘরে চুকেই দরজা খোলা দেখে একটু অবাক হয়ে তাকায় চারদিক, তারপর মেয়েটিকে আবিষ্কার করে হেসে ওঠে]

প্রলয় ॥ My goodness, তুমি! ছুপুরবেলা fat-এর দরজা খোলা দেখে আমি তো রীতিমতো ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম।

[ মেয়েটি আপন মনে ঐ অবস্থায়ই পাতা ওলটাষ। প্রলয় এসে বইটা কেড়ে নেয় ]

কি হ'ল কথা বলছোনা কেন?

নীলিমা ॥ কথা দিয়ে যে কথা বাথে না, তার সঙ্গে আমি কথা বলি না।

প্রলয় ॥ ওঃ হো—আজ ত' Dreamland-এ lunch ছিল না? I am awfully sorry, excuse me নীলিমা।

নীলিমা ॥ Oh please don't utter that name of the sixteenth century, আমাকে নেলী বলে ডাকতে পারো না?

প্রলয় ॥ ( হেসে ) নেলী বললে তুমি খুশী হও? আচ্ছা তাই বলবো। আমার কিন্তু নীলিমা বলে ডাকতে অনেক ভালো লাগে।

নীলিমা ॥ No, প্রলয়। Please don't! ঐ নীলিমা শুনলেই কি রকম old মা-মা লাগে। Call me in the name of Nelly, sweet.

প্রলয় ॥ বলছি ত' তাই ডাকবো। তা তুমি হঠাৎ চলে এলে ছুপুরে? কলেজ নেই?

নীলিমা ॥ তার আগে জবাব দাও, তুমি lunch-এ এলেনা কেন?

প্রলয় ॥ দেখ নীলিমা, I mean নেলী, আমার যে কি অবস্থায় দিন কাটছে না, সে তোমার বুঝিয়ে বলতে পারবো না—

নীলিমা ॥ তোমার অবস্থাটা আমার খারাপ কিসের? নিশ্চয়

চাকরি, মোটা মাইনে, থার্টিনব মনো বুড়োর ছোটো গালাগালি শোনা।  
অমন চাকরি পেলে ত' আমি এখনি ক'বি।

প্রলয় ॥ ইঁা দূর থেকে ঐ রকম মনে হয়। একদিন এই চাকরি কবে  
দেখ না। উর্দ্ধতন চতুর্দশ পুরুষ, পিতৃপুরুষ, এমন কি নিজের নাম পর্যন্ত  
ভুলে যাবে।

নীলিমা ॥ বুড়ো খুব গাঙ্গী, না ?

প্রলয় ॥ উনি যে কি, আর কি না, সেটা আমি আজ পর্যন্ত বুঝে উঠতে  
পারলাম না। তবে বাইবে যত কাঠিগ্রহ থাক, তেতরে একটা  
অন্তত নরম মানুষ লুকিয়ে আছে, তাকে নিয়েই হয় মহা বিপদ। উনি  
রেগে গেলে আমি ভয় পাই না কিন্তু ভয় পাই যখন কেঁদে কেলেন।  
আজ হঠাৎ সামান্য একটা ব্যাপারে এমন উদ্বেজিত হয়ে পড়লেন,  
pressure বেড়ে গেল, Icebag, ডাক্তার, ছুটোছুটি—সব বন্দোবস্ত  
করে এই মাত্র আসছি।

নীলিমা ॥ এই বকম রেগে আর কেঁদে ৭৩ দিন জালাবেন! সময় ত' পোঁবে  
গেছে, এবাব কেটে পড়লেই ত' হয়!

প্রলয় ॥ ঠিক ওভাবে বল না নেলী, কষ্ট হয়।

নীলিমা ॥ ( খিল খিল করে হেসে ওঠে ) How funny ' ঐ eccentric  
বুড়োটার জন্ত তোমার কষ্ট হয় ?

প্রলয় ॥ উনি সাধ করে eccentric হন নি নেলী। কি বিরাট ইতিহাস  
ওঁর জীবনের পিছনে লুকিয়ে আছে তা যদি জানতে—

নীলিমা ॥ জানি। পাকিস্তানের দাক্ষায় ছেলে ছেলের বোঁ সব  
হারিয়েছেন। তাতেও ভেঙে পড়েননি, টাকাকড়ি সব ম্যানেজ  
করে গাড়ী নিয়ে একমাত্র নাতনীকে সঙ্গে করে কলকাতায় পালিয়ে  
আসছিলেন। বর্ডার লাইনের কাছ থেকে মেয়েটি আর কার সঙ্গে  
ভেগেছে।

প্রলয় । 'ডঃ' তোমার মুখে এরকম কথা আমি আশা করিনি নেলী !  
 আমি কিছুদিন থেকেই লক্ষ্য করছি, তোমার taste, তোমার কথাবার্তার  
 ধরণ সব কি বকম যেন বদলে যাচ্ছে ।

নীলিমা ॥ ( গম্ভীর হয়ে ) Thank you ! তোমার নিজের taste, নিজের  
 কথাবার্তা বলার ধরণ উন্নত হচ্ছে, এইটুকু শুনতে পেলেই ভবিষ্যতে খুশী  
 থাকবে । ( ব্যাগটা নিয়ে উঠে পড়ে )

প্রলয় ॥ যাচ্ছে কোথায় ?

নীলিমা ॥ Unnecessary এখানে সময় নষ্ট করার কোন অর্থ হয় না ।  
 Lunch এ গেলে না, তোমার খবরটার জন্ত খুব worried ছিলাম ।  
 ভালো আছো দেখে গেলাম, এবার খাই ।

| প্রলয় মৃত হেসে ওব হাতটা ধবে |

প্রলয় ॥ ব'স ব'স ।

নীলিমা ॥ না—না, তোমার ঐ great boss-এব most tragic life  
 history শুনে এখানে ব'সে চোখের জল ফেলাব জন্ত ত' ক্লাস  
 কামাই করে সাবাড়িন কাটানোব কোন অর্থ হয় না । সামনে পরীক্ষা,  
 যাই—

প্রলয় ॥ ( হেসে ) ওঃ বড্ড বেগে গেছ । বস বস এখানে । ( ওকে জোর  
 করে বসায় ) কোন্ড ড্রিংক খাবে একটু ?

নীলিমা ॥ কিছু দরকার নেই ।

প্রলয় ॥ না—না এই রোদ্দুবে সেই চৌরঙ্গী থেকে আসছো—একটু  
 ঠাণ্ডা কিছু খাও । পরেশ, পরেশ—( পরেশ প্রলয়ের চাকর, আসে ।  
 পকেট থেকে টাকা বার করে ) দুটো কোন্ড ড্রিংক নিয়ে আয় দেখি  
 চট্ট করে—( পরেশ দৌড়ায় )

প্রলয় ॥ তারপর তোমাদের খাওয়া দাওয়া কেমন হ'ল বল । সবাই  
 এসেছিল ?

নীলিমা ॥ নিমজ্ঞ নিলে সেটা রাখবার মতো ভদ্রতাবোধ সকলেরই আছে !

প্রলয় ॥ আমি ছাড়া। হাঃ হাঃ হাঃ—আচ্ছা, তুমি এখনও রেগে আছ কি করে ? মুগীটা নিশ্চয় বাসী ছিল !

নীলিমা ॥ এঁ্যা !

প্রলয় ॥ Dreamland-এর খাবার দাবারের ওপর আমার ক্রমশঃই আস্তা চলে যাচ্ছে। বাসী মুগী না খেলে ত' পেট গরম হওয়ার কথা নয় ! আর পেট গরম না হলে রাগ এতক্ষণ continue করে না, হাঃ হাঃ হাঃ—

[ নীলিমা খিল খিল করে হেসে ওর গায়ে ঢলে পড়ে। প্রলয় সরে যায় ]

নীলিমা ॥ ওঃ, how puritan ! গায়ে গা লাগলে বুঝি morality নষ্ট হয় প্রলয় ?

প্রলয় ॥ না, ঠিক তা নয়। তবে আমার এই আশপাশের neighbours ধারা আছেন না, তাঁরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন, তুমি এসেছো। এখার ওখার থেকে উকি দেওয়ার কোতুহল তাদের খুব...

নীলিমা ॥ তা তাদের কোতুহল একটু চরিতার্থই হক না। What do we care ? We are engaged !

প্রলয় ॥ Right right—but—

নীলিমা ॥ No but... ( ছুটে কাছে আসে ) আর কতদিন এভাবে অপেক্ষা করবো বলতো প্রলয়। আমি আর পারছি না—

প্রলয় ॥ তোমার পরীক্ষাটা হয়ে থাক—

নীলিমা ॥ Hang your পরীক্ষা ! পরীক্ষা দিতে আমার ভাল লাগে না। পরীক্ষা দিলেই আমি কেল করবো। তখন আবার পড়া,

আবার পরীক্ষা! Disgusting! আমি আর পারি না, এই বছর নিয়ে ত' তিনবার হ'ল!

প্রলয় ॥ তা পড়াশুনা না করলে ফেল ত' করবেই-।

নীলিমা ॥ আমি পারি না পড়াশুনা করতে। বই নিয়ে বসলেই আমার চোখের সামনে কি ভেসে ওঠে জানো—?

প্রলয় ॥ কি।

নীলিমা ॥ শহরতলীর ধারে কোন এক নির্জন নিরালা জায়গায় ছিমছাম স্বন্দব একটা বাড়ী, বারান্দায় বড় বড় টবে ভর্তি ডালিয়া, ছোট্ট একটা গাড়ী। সবুজরং হওয়া চাই কিন্তু!—ঐ প্রকাণ্ড বাড়ী আর ঐ ভাঙা গাড়ী, বাবাঃ, আমি সেই দিনই বিক্রী করে দোব।

প্রলয় ॥ কোন বাড়ী।

নীলিমা ॥ ঐ তো বুড়োর বাড়ী, চৌধুরী palace। বাবা palace-এ নমস্কার!

প্রলয় ॥ ও বাড়ী ভূমি বিক্রী করবে কি করে?

নীলিমা ॥ আ হা হা, জ্বাকা, বুড়ো কি সব সঙ্গে করে নিয়ে যাবে নাকি মরার পর! সবই ত' তোমার থাকবে।

প্রলয় ॥ তাই নাকি?

নীলিমা ॥ আমি জানি গো সব জানি, বাবা আমার বলেছে। তোমার বুড়ো খুব ভালবাসে। বাবা বলছিলেন—শুধু আইনভ একটা ব্যবস্থা প্রলয়ের করে নেওয়া উচিত।

প্রলয় ॥ (অন্তমনঃ) তাই নাকি!

[ পরেশ ছুটো কোন্ড ড্রিংক নিয়ে আসে ]

নীলিমা (একটা নিয়ে) নাও—

[ প্রলয়কে দেয়, প্রলয় অন্তমনঃ অবস্থায় মুখ নেয় ]

প্রলয় ॥ তোমার বাবা তা হলে খুব ভাবেন আমার ভক্ত?



নীলিমা ॥ How silly । তোমার জ্ঞান ভাববে না ? বাবা বলছিল আইনত একটা ব্যবস্থা প্রলয়ের এখনি করে নেওয়া উচিত ।

প্রলয় ॥ হঁ—

নীলিমা ॥ এই, তুমি compete করোনা কেন কোন service পরীক্ষায় ? Please প্রলয়, লোকে যখন জিগোস করে “ওর স্বামী কি করে !” “কিছু করে না, তবে বিষয়সম্পত্তি আছে” শুনতে কি রকম গাঁইয়া গাঁইয়া লাগে না ? অমুক অফিসারের বোঁ, কি কোন departmental director-এর স্ত্রী শুনলে কি বকম বুকটা ফুলে ওঠে, না ? এই কি ভাবছো—ইদারাম । ( মুখটা এগিয়ে নিসে যায় মুখের কাছে )

প্রলয় ॥ না ভাবছি ( মৃদুহেসে ) এই বয়সেই তুমি জীবন সম্পর্কে কি খুঁটিয়ে ভাবতে শিখেছ নেলী । আর আমি তোমার চেষ্টে কত বড়

নীলিমা ॥ বড় হয়েও কচি খোকাটি সেজে আছো, এই ত’ । That’s a disqualification ! ঐ বুড়ো কবার কাঁদলো, কোন বন্ধুর বোনব বিয়ে হ’ল না ( হঠাৎ ) ও good God ! একেবাবে ভুলে গিয়েছিলাম ! ‘তুমি যে আমায় একটা কচিটা দিবেছিলে না—ঐ রকম চেহারার কোন মেয়ে আমাদের কলেজে আছে কিনা দেখতে ?

প্রলয় ॥ ( সাগ্রহে ) হ্যাঁ হ্যাঁ—

নীলিমা ॥ আমার বন্ধু মীরা সেদিন এই ফোটোটা দেখে বললে আরে এই মেয়েটার ছবি এখানে কেন ! আমি বললাম, চিনিস নাকি তুই মেয়েটাকে ? মীরা বললে, আমাদের পাশের বাড়ীতে থাকে—প্রায় চেহারাটা মিলে যায় । —কিন্তু সে—পাগল ।

প্রলয় ॥ পাগল !!

নীলিমা ॥ হাঃ হাঃ হাঃ—সে নাকি বন্ধু পাগল । তাই তো মীরাকে

বললুম আমবা যাকে খুঁজছি সে পাগল নয়। সে সেয়ানা মেবে,  
বিয়ে করে বাড়ী থেকে পালিয়েছে।

প্রলয় ॥ ( চমকে ) কে ?

নীলিমা ॥ বাঃ, তুমি বলেছিলে না, তোমার বন্ধুর ছোট বোন, বিয়ে করে বাড়ী  
থেকে পালিয়েছে, তোমার বন্ধু খুব খুঁজছে, পাচ্ছে না—

প্রলয় ॥ এঁা, ই্যা—ই্যা—কিন্তু পাগল—

নীলিমা ॥ আমিও তাই বললাম, পাগল যখন, তখন সে নিশ্চয়ই  
নয়।

প্রলয় ॥ তোমার বন্ধু মীরাব ঠিকানাটা কি ?

নীলিমা ॥ ঠিকানা জানিনা বাবা। গলিটার নাম কি যেন—অবিনাশ  
সরকাব লেন না কি ! ও গলিতে তুমি যেতে পারবেনা প্রলয়।  
গাড়ী চোঁকে না।

প্রলয় ॥ আমাকে যেতেই হবে। ( দ্রুতহাতে কোলিঙটা গুছিয়ে  
নেয় )

নীলিমা ॥ সে কি এখুনি যাবে নাকি ?

প্রলয় ॥ ই্যা, আর দেৱী করায় সময় নেই নেলী। অনেক দেবী হয়ে  
গেছে। চল তোমাকে বাড়ী পৌঁছে দিয়ে আমি অবিনাশ  
সরকারের গলি খুঁজে নেবো। ই্যা তোমার বন্ধুর পুরো নাম কি ?  
মীরা—

নীলিমা ॥ দত্ত।

প্রলয় ॥ মীরা দত্ত। ঠিক আছে। তুমি চল।

নীলিমা ॥ সেখানে তুমি খুঁজে বার করতে পারবে, একা একা ?

প্রলয় ॥ ~~দেখাই যাব না।~~ ~~কিন্তু~~ ~~পারেনা~~, আমরা বেরোলাম। দরজাটা  
দিয়ে দে।

[ ~~দুজনে বেরিয়ে যায়। আলো নিভে যায়।~~ ]

[ অবিনাশ সরকার লেনে কেদার ঘোষালের বাড়ী। মধ্যবিস্তৃত-  
স্থলত একখানা ঘরের সামনে দাওয়া, তার সামনে উঠোন।  
দাওয়ার একদ্বারে একটা ভাঙা কাঠের টেবিল ও নড়বড়ে  
চেয়ার, কিছু বই কাগজপত্র ইত্যন্তঃ ছড়ানো। উঠোনের এক  
কোণে কনকলতা—সেখানে পিছন ফিরে বাসন মাজছে একটি  
মেয়ে। বছর ২২২৩ বয়স। এককালে স্বন্দরী ছিল বোঝা  
যায়। মুখেব অনেকখানি জুড়ে ক্লান্তি আর অবসাদের চিহ্ন।  
উঠোনের ওপর বসে ভূট্টো, এ বাড়ির মেজব ছেলে, একটা  
ভাঙা সাইকেলে রেজ লাগাচ্ছে। হাতে ও থাকি হাক-পাটের  
অনেক জায়গায় কালি-ঝুলি লেগে রয়েছে। বাড়ীর ছোট  
ছেলে পিষ্টু একটা বল লুকতে লুকতে বাড়ী ঢোকে। পরনে  
ময়লা প্যান্ট, শার্ট। সময় বিকাল। ]

পিষ্টু ॥ মেজদা, একটা টাকা দাওনা মাইরী, খেলাটা দেখে আসি।

[ ভূট্টো বেন গুনতে পায়নি এভাবে কাজ করে চলে ]

এই মেজদা—

ভূট্টো ॥ এঁা—

পিষ্টু ॥ একটা টাকা দাওনা—

ভূট্টো ॥ টাকা!

পিষ্টু ॥ আজ মোহনবাগানে পাঁচটাকা লাগিয়েছি। হাক করুকিউ  
ওয়ান রিটার্ন। মাইরি বলছি স্বাস্থ্যের দিকে দোব। একটা টাকা  
দাও না।

ভুটো ॥ টাকা নেই। ( কাজ করতে থাকে )

পিটু ॥ ব্যাঃ মাইরি, তোমার কাছে টাকা নেই ?

ভুটো ॥ টাকার গাছ দেখেছো না ? ( কাজ বন্ধ করে ) এ পর্যন্ত সাতটা টাকা

নিয়েছিল একটা পরস্রা ফেরৎ দিস নি !

পিটু ॥ হাই বাপ, সেদিন যে তিনটাকা দিলুম !

ভুটো ॥ সে ত' বাজীর টাকা।

পিটু ॥ আজকে ঠিক দিয়ে দোব। মাকালীর দিব্যি। আজ মোহনবাগান  
সিঙর উইন—'

ভুটো ॥ টাকা নেই তো দর লাগালি কি কবে ?

পিটু ॥ ঐ পাঁচটা টাকাই তো ছিল।

ভুটো ॥ কোথায় পেলি ?

পিটু ॥ বা, কাল জিতিনি বুঝি ?

ভুটো ॥ এক চড়ে তোমার জেতা ঘুটিয়ে দোব। মা'র গম্ব বিকী  
করেছিল ?

পিটু ॥ মাইরী বলছি, গমে হাত দিইনি আমি।

ভুটো ॥ তাহলে গম্ব এত কমে গেল কি করে ?

পিটু ॥ আমি তার কি জানি ! তুমিও গমে try নিয়েছিলে বুঝি ?

ভুটো ॥ ব্যাঃ ব্যাঃ ভুটো ঘোবাল দম্বর মতো মেকানিক। সে  
হাতের জোরে করে খায়। তোর মতো চুরি করে পেট ভরাতে  
হয় না—।

পিটু ॥ না—। বাবায় পকেট কে মেরেছিল সেদিন ?

ভুটো ॥ আমি মেরেছিলুম ?

পিটু ॥ তুমি নয় ? বাবা বেরোবার সময় পকেটে হাত দিয়ে বললে সেকটা  
টাকা নেই।

ভুটো ॥ শুয়ে পাঠা, সে বান্দা এই ভুটো ঘোবাল নয়। সে দিমে

অনেক দেড়-টাকার জন্ম দেয়। সে টাকা কে ম্যানেজ করেছে  
আমি জানি।

পিণ্টু ॥ কে গো, বলনা কে ?

ভুণ্টো ॥ বড়দা। দেখগে যা নেড়ীর হার কিনে দিয়েছে।

পিণ্টু ॥ এঁা—( উল্লসিত ) মাইরী ! নেড়ীকে হার দিয়েছে, মানে প্রেজেন্ট !  
মানে লভ !—এই নেড়ী—নেড়ী—!

( নেড়ী বাসন মাজছিল একই মনে ) এই পাগলী ! ( বলটা  
ছুঁড়ে মারে, নেড়ীর গালে আঘাত লাগে, কিছুক্ষণ গালটা  
ধরে বসে থাকে ) দেখি, দেখি, কেমন হার দিয়েছে বড়দা। ( কাছে  
যায়। হারটা টেনে তোলে, ভয়ে ভয়ে নেড়ী উঠে দাঁড়ায় ) কে  
দিয়েছে ? বল কে দিয়েছে ? ( ইসারায় আঙ্গুল দেখায় নেড়ী ভুণ্টোর  
দিকে, ভুণ্টো এগিয়ে আসে )

ভুণ্টো ॥ আমি ! তবেই হতচ্ছাড়ী আমি দিয়েছি। আমাকে ফলস্  
পজিশনে ফেলবার চেষ্টা ! আমি দিয়েছি ? বল—( নেড়ী আবার  
ঘাড় নাড়ে ) বল কে দিয়েছে—বল—

নেড়ী ॥ ঐ—কে—? কি জানি ?

ভুণ্টো ॥ তা জানবে কেন ? বড়দা, বড়দা দিয়েছে—মনে নেই—

[ নেড়ী বুঝতে পেরে ঘাড় নাড়ে, তারপর খিল খিল করে হেসে গর্তে  
পরে বাসনগুলো নিয়ে উঠে দাঁওয়ার দিকে যায় ]

পিণ্টু ॥ পাগল সিধে করো মা,—পাগল সিধে করো।

[ আবার বলটা ছুঁড়ে মারে নেড়ীর হাত থেকে সশব্দে বাসন-  
গুলো পড়ে যায়। ঘরের ভিতর থেকে যোগমায়ার গলা  
শোনা যায় ]

যোগমায়ী ॥ ( নেপথ্যে )—এ্যায় এ্যায় সব ভাঙলি তো ! সব কটা

বাসন বোধহয় চুরমার হয়ে গেছে ? ( বগতে বগতে বেরিয়ে আসেন ) যত  
আপদ এসে জোটে আমাব ববাত্তে—।

[ নেড়ী ভয়ে ভয়ে দাঁড়িয়ে থাকে ]

পড়লো কি কবে ? বলি হাত থেকে এতগুলো বাসন পড়ল কি  
করে ? তাওর কি কোন সাড় নেই ?

হুশ্টো ॥ না—না—ওর কোন দোষ নেই, পিষ্টু বল ছুঁড়ে মারলে যে  
ওকে । ( আবার কাজে বসে যায় )

যোগমায়া ॥ মার, মার ওকে সবাই মিলে মেয়ে ফেল তোরা । ওতো  
কোন সাত্তে পাঁচে থাকে না । ওর পেছনে কেন লাগিস  
বাতদিন ? ( নেড়ীর দিকে ) ঈ করে দাঁড়িয়ে থাকিস নি,  
বাসনগুলো আবার ধুয়ে তুলে রেখে আয় । বলি কথাটা কানে  
যাচ্ছে না ?

[ নেড়ী উদাস দৃষ্টিতে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে ]

পিষ্টু ॥ আচ্ছা এবার বলো মা মারতে ইচ্ছে হয় কি না ?

যোগমায়া ॥ ( কাছে গিয়ে আদব করে ) এই নেড়ী—( নেড়ী চমকে তাকায় )  
বাসনগুলো আবার ধুয়ে রাখ মা । ( নেড়ী বাসনগুলো আবার কলতলায়  
নিয়ে যায় ) ভাল মুখে বললে ও সব কথা শোনে । তোরা সব  
সময় মারমুখী হয়ে থাকিস !

পিষ্টু ॥ বড়দা হার দিয়েছে ওকে, দেখেছো মা ?

যোগমায়া ॥ হার ?

পিষ্টু ॥ দেখো না গলায় রয়েছে ত' ।

যোগমায়া ॥ দেখি দেখি । ( কাছে যায় । এটা কে দিয়েছে রে ( থাক  
দিয়ে ) এই, এটা কে দিয়েছে তোকে ?

[ নেড়ী ইংগিতে পিষ্টুকে দেখায় ]

পিটু। আমি! আমি! তোমায় দড়ি আর কলসী দোব, হার নয়। পাগলী কোথাকার!

যোগমায়া। (গম্ভীর স্বরে)—নাষ্টু হার কিনে দিয়েছে? কতটাকা রোজগার করছে আজকাল?

ভুট্টো। (কাজ করতে করতে) ও পাঁচসিকের হারে রোজগার লাগে না। বাবার পকেট থেকে দেড়টাকা মেয়েছিল, বাকী চার আনার সিগ্রেট খেয়েছে আর কি!

[ যোগমায়া গম্ভীর হয়ে নেড়ীর দিকে তাকিয়ে থাকেন ]

যোগমায়া। এ্যাই এটা খুলে ফেল। (নেড়ী নীরব) এই নেড়ী, হারটা খুলে আমায় দে—

[ নির্বিবাদে নেড়ী হারটা খুলে দেয়, যোগমায়া গম্ভীর ভাবে হারটা নিয়ে ভিতরে চলে যান ]

পিটু। মা, চা-টা দেবে না কি? ওদিকে খেলা আরম্ভ হয়ে গেল।

যোগমায়া। (স্বর থেকে) নেড়ী চায়ের বাসনগুলো নিয়ে যাও, বুঝতে পেরেছে বিয়ুসী?

[ ওর খুতনি ধরে নেড়ে দেয়। নেড়ী খিল খিল করে হেসে ওঠে ]

পিটু। (জুকে ভেঙিয়ে) হি হি হি—যাও একটু তড়া তড়া। আমাকে আবার চা খেয়ে মাঠে যেতে হবে। বেজনা টাকাটা দগুন! মাইরী!

ভুট্টো। ভুই এখন গিয়ে কি টিকিট পাবি নাকি?

[ নেড়ী সব বাসন গুছিয়ে নিয়ে ভিতরে যায় ]

পিটু। বাঃ, টিকিট কোথা থেকে পাবো? গাছের তড়া লাগবে না, আট খানা?

ভূটো ॥ গাছে উঠে খেলা দেখবি, তার ভাড়া !

পিষ্টু ॥ ভাড়া নেই ? অমনি তোমার মুখ দেখে গাছে উঠতে দেবে ?

ভূটো ॥ অমন খেলা দেখার দরকার কি ?

পিষ্টু ॥ দরকার আছে। পাচটা টাকা লাগিয়েছি না ? দাওনা মাইরী টাকাটা।

ভূটো ॥ আঃ জ্বালাতন করে মারলে ! এই নে—( প্যান্টের পকেট থেকে একখানা নোট ছুঁড়ে দেয় ) সুদ দিবি আট আনা।

পিষ্টু ॥ এক টাকায় আট আনা সুদ ! তুমি যে কাবলীওয়ালার মাসখত্তর মেজদা !

ভূটো ॥ বিনা ইন্টারেস্টে টাকা দেওয়া আমার গুরু বারণ আছে।

পিষ্টু ॥ যে গুরু তোমায় ঘটায় আট আনা সুদ নিতে মস্তর দিয়েছে সে তো দেবতা লোক মাইরী ! তাকে একদিন দেখিও পায়ের ধুলো নিয়ে আসবো।

[ গলায় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের স্বর ভাজতে ভাজতে এ বাড়ীর বড় ছেলে নান্টু আসে। নান্টুর মাথায় বাবরী-ছাঁট চুল, ধোপ দ্রুস্ত পাঞ্জাবী, পায়জামা। অল্পরূপ ভাবে গান গাইতে গাইতে চেয়ারে বসে। ভূটো ভাঙ্গা সাইকেলে জোরে হাতুড়ি মারে ]

নান্টু ॥ আঃ, এ বাড়ীতে একটু নিরিবিলি রেয়াজ করবার জো আছে ? এখানে হাতুড়ির আওয়াজ,—ওখানে চীৎকার—

[ পিষ্টু কোণ থেকে জুতোটা টেনে বার করে ]

পিষ্টু ॥ (জোরে)—এয়া নেড়ী, জুতোটা পালিস করে রাখিস নি কেন ? এয়া নেড়ী—

[ ভরে ভরে নেড়ী বেরোয়। ওকে জুতোর বাঁকী এক ঘাট মারে ]



কি হয়ে আছে, কি হয়ে আছে জুতোটা, দেখতে পাস না? এদিকে গেলবার বেলা ত' ভুল হয় না একদিনও!

নাট্ট্ ॥ এই হতভাগা, জুতো মারলি কেন, জুতো মারলি কেন তুই?

পিট্ট্ ॥ বেশ করবো মারবো। তোমার কি?

নাট্ট্ ॥ তবে রে হারামজাদা, মুখের উপর কথা।

পিট্ট্ ॥ You withdraw বডদা, withdraw হাবামজাদা—

নাট্ট্ ॥ ( এগিয়ে ) তুই ওকে জুতো মারলি কেন?

পিট্ট্ ॥ একশবার মারবো। সকাল থেকে বলছি মাঠে যাবো' জুতোটা পালিশ করে রাখিস। সে কথায় কান নেই—

নাট্ট্ ॥ ও নবাব কন্দর্পনাবাষণ,—খেলার মাঠে যাবেন, তাব জন্ত পালিশ করা জুতো চাই।

পিট্ট্ ॥ চাই-ই-তো?!, তোমার ( ভেঙিয়ে ) হ্যা আ আ—আ করার—  
জন্তে যদি গিলে করা পাঞ্জাবীর দবকাব হয়, আমার খেলা দেখার জন্ত পালিশ করা জুতো চাই!

নাট্ট্ ॥ তবে রে রাসকেল! যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা! ( গিয়ে চুলের মুঠি ধরে ) আমার গানকে insult! আমাকে insult কর কিছু বলবো না। কিন্তু—

পিট্ট্ ॥ মা দেখো, আমি কিন্তু এর পর বড়দার respect রাখতে পারবো না।

ভুট্টো ॥ ( হাতুড়ির ঘা দিয়ে ) লাগ্ লাগ্, লাগ্ ভেঙ্কি—

[ ষোগমায়া বেরিয়ে আসেন, নেড়ী ভয়ে ভয়ে এতক্ষণ জুতোটা টেনে পালিশ করতে শুরু করেছে ]

ষোগমায়া ॥ কি, কি আরম্ভ করেছিলি তোরা! বাঁড়ীটা একেবারে বস্তীবাড়ী করে তুলেছে!

নাট্ট্ ॥ বস্তীবাড়ীরও অর্থস্ব। ওখানে মিস্ত্রী, এখানে জুনাড়ী।

পিণ্টু ॥ আর এখানে পকেটমার।

নাট্টু ॥ কি বললি? কি বললি হতচ্ছাড়া!

পিণ্টু ॥ বাবার পকেট মেরে নেড়ীকে হার দিয়েছো, সে মায়ের কাছে report  
হয়ে গেছে।

নাট্টু ॥ আমি বাবার পকেট মেরেছি? Rascal! উচ্চারণ করতে পারলি  
একথা?

যোগমায়া ॥ তোরা থামবি নাকি? ওঃ, বসে বসে ষাঁড়ের মতো তিন তিনটে  
ছেলে গিলছে আর গুণামী কবছে।

ভুট্টো ॥ আমাদের সেটি বলতে হচ্ছে না, দস্তুর মতো mechanics, খরচা  
দিয়ে থাই।

পিণ্টু ॥ এটা কি হোটেল? খরচা দিয়ে খেতে হবে?

নাট্টু ॥ তাই ত! ঠিক কথা! মা, আমরা কি তোমার সম্মান নই?

যোগমায়া ॥ আগে জানলে এমন সম্মানদেব মূখে হুন দিয়ে মেরে ফেলতুম  
আতুড়ে। দুট্টু গরুর চেয়ে শূন্য গোয়াল ভাল। এই নেড়ী, তোকে  
না বললাম চা-টা নিয়ে আসতে?

পিণ্টু ॥ ও আমার জুতো পালিস না করে উঠবে না। হাই বাপ দেখ—  
দেখ।

[ওরা সকলে দেখে নেড়ী শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে, জুতোটা  
হাতে ধরা, নিজের হাতের ওপর বুরুশ বোলাচ্ছে। সকলে হো হো  
করে হেসে ওঠে, যোগমায়াও হাসেন]

যোগমায়া ॥ গোদের ওপর বিহকোড়া! একে ছেলেদের জ্বালাতেই সংসার  
ছেড়ে বনে বাস করতে ইচ্ছে করে, তার উপর কোথা থেকে  
এসে জুটলেন এক পাগলী!

নাট্টু ॥ আহা ওবেচারি কি জুতো পালিস করেছে আগে? দূর, কাল একে  
দিয়ে কব্বাতে গেলে চলবে কেন?

পিটু ॥ ( ঠাট্টার স্বরে ) সিম—প্যাথি !

নাটু ॥ থাম থাম, বিস্তে ত' ঘোড়ার পাতা পৰ্ধন্ত, আবার কথায় কথায়  
ইরাজী বুকনী !

পিটু ॥ আমি ত' তবুও ঘোড়া পৰ্ধন্ত এগিয়েছিলাম বড়দা, তুমি তো  
গাধাতেই থতম ।

যোগমায়া ॥ থাম—থাম, এইতো হবে। ভদ্রলোকের ছেলে মুখ্য হলে  
এর চেয়ে ভাল আর কি হবে? তোদের দোষ কি, সবই আমার  
পোড়া বরাতের দোষ। না হলে এই গরীব বাপ-মায়ের ঘরেই বা  
জন্মাবি কেন? পয়সার অভাবে ইস্কুলেব দরজা বন্ধই বা হবে কেন?  
নেড়ী, জুতো রাখ, যার জুতো নেই পালিস করবে। তুই হাত ধুয়ে ঘরে  
আয়। ( ভিতরে চলে যান )

নাটু ॥ নেড়ী, ওঠ, ওঠ। যাও হাতটা ধুয়ে ঘরে যাও—( কাছে গিয়ে )  
নেড়ী! ( গায়ে হাত দিয়ে তোলে, তাবপরে ইঙ্গিতে ওকে বুঝিয়ে  
দেয়। নেড়ী ধীরে ধীবে কলতলায় যায় )

পিটু ॥ ( ইঙ্গিতে )—মেজদা—( গলা খাথারী দেয়। ভুট্টো একবার দেখে  
জোরে হাতুড়ি ঠোকে। পিটু জুতো পালিস করতে বসে যায় )

নাটু ॥ ( স্বর ভাজতে ভাজতে ) বুঝলি ভুট্টো, একখানা চান্স বা পাচ্ছি  
না। ( ভুট্টো নীরবে নিজের কাজ করে যায় ) আমার ওস্তাদ বুঝলি  
বোম্বে যাচ্ছে। একটা film-এর ব্যাপারে—বলেছে আমাকেও নিয়ে  
যাবে play-back artist করে।

ভুট্টো ॥ ( কাজ করতে করতে ) বেশ ত।

নাটু ॥ না—মানে, বাতায়াতের ভাড়া অবশ্য ওস্তাদই দেবেন, তবুও কটা টাকা  
ত' হাতে করে নিয়ে যেতে হবে !

ভুট্টো ॥ আমার টাকা নেই !

নাটু ॥ এ্যা !

ভুটো ॥ বলছি ত' আমার টাকা নেই! শালার নাট আজকাল এমন হয়েছে  
কিছুতে টাইট থায় না। (জোরে রেঞ্চটা ঘোরায়ে)

[ যোগমায়া একটা খালায় বসিয়ে সকলের চা নিয়ে আসেন। নেড়ী  
তখনও কলতলায় বসে আছে ]

যোগমায়া ॥ নে চা নে সব। একটা কাজ কি ঐ মেয়ের দ্বারা হবার উপায়  
আছে। আবার কলতলায় গিয়ে বসলি কেন—এই নেড়ী—নেড়ী (নেড়ী  
তাকায়) এসো, চা গিলে আমায় উদ্ধার করো।

পিষ্টু ॥ (চা খেতে খেতে) ওটাকে তাড়িয়ে দাও।

যোগমায়া ॥ তাড়াতে হলে ও সবকটাকেই তাড়াতে হয়— ও তোদের চেয়ে  
অনেক ভালো। নেড়ী ওঠ। আর মা—(নেড়ী ধীরে ধীরে এলে  
চা খায়)

পিষ্টু ॥ মজা দেখেছো মেজদা খাওয়ায় ওর অরুচি নেই—যত পাগলামী কাজ  
করতে বললে। বলছি আমার হাতে ছেড়ে দাও, দুদিনে টাইট করে  
দিচ্ছি। পাগলের আসল ওষুধ মার। এমন মার মারতে হবে  
বাপ-মার নাম ভুলে যাবে।

ভুটো ॥ হাঃ হাঃ হাঃ, বাপ-মার নাম ত' এমনতেই ভুলে বসে আছে।

পিষ্টু ॥ বাপ-মা ছিল নাকি কোনকালে। কোথায় কোন ডাউবিনে  
জন্ম। মা-র যত সব কাণ্ড! রাস্তার আবর্জনা এনে ঘরে তুলেছে  
(ছুতো পারে দিয়ে, জামাটা বদলে) জয় মা কালীঘাটের কালী,  
আজ মুখ রাখিস মা! মোহনবাগান ত' তোরাই বাচ্চা মা! কন্নকয়ে  
পাচটা টাকা লাগিয়েছি মা! (অনবরত প্রণাম করতে করতে  
বেরিয়ে যায়)

যোগমায়া ॥ (হেসে) সব এক একটা সং।

[ নেড়ী খিল খিল করে হাসে ]

নাস্টু ॥ দেখেছো মা । ও পুরো পাগল নব । সবই বুঝতে পারে, তবে একটু মাথাটার গোলমাল আছে ।

যোগমায়া ॥ সে এ বাড়ীর সকলেবই আছে—

নাস্টু ॥ আমি যদি ঐ বোম্বের চান্সটা পেয়ে যাই, ওকে আমি বাঁচাতে বেথে ট্রিটমেন্ট করাবো ।

যোগমায়া ॥ থাক খুব হয়েছে । নেভী, ভেতরে যা, চাষের কাপগুলো নিয়ে যা—( নেভী নীবে চাষের কাপগুলো নিয়ে ভেতরে চলে যায় ) তুই ওকে এই হাবটা কিনে দিবেছিস ?

নাস্টু ॥ এঁ্যা—হ্যা, মা, কত সস্তা অথচ কি সুন্দর দেখতে দেখাতো—

যোগমায়া ॥ বুঝতে পেরেছি । আব কখনও যদি দেখি ওর পেছনে ঘুর ঘুর করেছিস, এ বাড়ীতে ভাত বন্ধ হবে—বলে দিলুম । ( ভিতরে চলে যান )

নাস্টু ॥ ষাঃ বাবা, কেবল ভাতের খোঁটা দেব । আচ্ছা দেখি বোম্বের চান্সটা—( আবার স্বব ভাজে )

[ “নেভী, ও নেভী, এগুলো ধব মা” বলতে বলতে প্রৌচ কেদার, ঘোবাল আসেন ধুতি, শার্টের উপর কোট, দুহাত ভর্তি ঝোলা । যোগমায়া বেরিয়ে আসেন, তার পিছনে নেভী । যোগমায়া ও নেভী ভাগাভাগি করে ঝোলাগুলো নেব । ভুট্টো একমনে কাজ করে যাচ্ছে । নাস্টু স্বব ভেজে চলেছে ]

কেদার ॥ ( মুখের ঘাম মুছে ) দেখো আমি আর পারছি না, আমাকে রেহাই দাও তোমরা । সারাদিন অফিসের ঐ গাধাব খাটুনি খেটে, ক্ষয়পর তোমার ঐ রাবণের গুপ্তির পিণ্ডির উপকরণ জোগাড় করে দুহাতে ভর্তি ঝোলা নিয়ে বাসে তো উঠতে পারলাম না, হেঁটে হেঁটে এই পঁচা গরমে সারাটা রাত্তা বস্তা বয়ে বয়ে আনছি । জাই বলছি,

আমার রেহাই দাও আমি আর পারি না—বয়স হচ্ছে তো, আর পেরে উঠছি না।

[ যোগমায়া একটা পাখা দিয়ে বাতাস করে, সেই দেখে আর একটা পাখা নিয়ে নেড়ীও বাতাস করে ]

( হেসে )—হয়েছে—হয়েছে, দুজনে মিলে বাতাস করতে হবে না—  
যা রোদ্দুর রাস্তায়—

যোগমায়া ॥ হুদৌ হুদৌ ছেলেরা বাড়িতে বসে অন্ন ধ্বংস করছে আর তোমাকে এই বয়সে সারাদিনের খাটুনি খেটে ছুটতে হয়—হাটে বাজারে। কেন ধমকে পাঠাতে পারো না ছেলেদের ?

[ ভেতরে চলে যান ]

কেদার ॥ কাকে বলবো ? সবাই ত' দেখতে পাচ্ছে, কেউ ত আর অন্ধ নয় !

[ যোগমায়া ভেতর থেকে চা আর একপ্লেট হালুয়া এনে দেয় ]

[ নাট্‌ ॥ ঐ আবার chorus গান শুরু হল। যা শালা এ বাড়ীর অন্নের মুখে ঝাড়ু ! ( উঠে স্বর ভাঁজতে ভাঁজতে বেরিয়ে যায় )

যোগমায়া ॥ নেড়ী জল দে—। কথাটা কানে যাচ্ছে না, জল দে ! এই নেড়ী ! [ নেড়ী চমকে ওঠে, তাড়াতাড়ি যেতে যায়। কেদারের চায়ের কাপটা ওর পা লেগে পড়ে যায় ]

কেদার ॥ এ্যায়—এ্যায়—হল ত' ! বলি হল ত' ! নগদ একটা টাকার কাপ, দশ নয় পয়সার চা এক কথায় চলে গেল। তোমার জন্তু, বুঝলে তোমার জন্তু আমার সংসারের এই হাল—কোথা থেকে এক আপদ এনে জোটালে। বলে আপনি পায় না খেতে আবার শব্দরাকে ডাকে।

[ গয়র চা পড়ে নেড়ীর পায়ে লেগেছিল। পা-টা ধরে বলে পড়ে ]

যোগমায়া ॥ পা-টা পুড়েছে ত? পুডবেই ত', অন্ধ হয়ে চললে ত' অর্মান  
পুড়ে মরবিই একদিন। একেবারে মবে গেলে ত' আপদ জুড়োয়। এমনি  
ঘরে বাইরে গঞ্জনা সুনতে হয় না!

[ ভুট্টোব সাইকেল সারানো শেব হয়। হাতটা মুছে বাবাকে আডাল  
করে একটা বিড়ি বার করে। ]

ভুট্টো ॥ ( নেড়ীর পা-টা দেখে ) এধাবে আয় একটু স্পিরিট দিয়ে দিই।

যোগমায়া ॥ না—না কোথা পড়বে, যা ঘবে যা—। আমি জল  
দ্বিচ্ছি।

[ যোগমায়া ভেতরে যান। নেড়ী ধীরে ধীরে ঘরে চলে যায়।  
ভুট্টো বাইরে চলে যায় ]

কেদার ॥ বাডীতে এসেও কি ধীবে স্নেহে একদণ্ড শাস্তিতে বসবাব জ্ঞো আছে!  
[ খেতে আরম্ভ করে ]

যোগমায়া ॥ ( জল এনে ) দেখো ওকে কোথাও দিয়ে এসো, আর সহ  
হচ্ছে না।

কেদার ॥ কোথায় দিয়ে আসবো? রাস্তায় ত' ছেড়ে দিয়ে এসেছিলুম  
একদিন, পাডার লোকজন মিলে আবার পৌছে দিয়ে গেল।  
জুটিয়েছ সখ করে, এখন কি আর সব শেষ না করে ঘাড় থেকে  
নামবে?

যোগমায়া ॥ তাছাড়া ছেলেরাও বড় হচ্ছে। পাগল হ'ক ছাগল হ'ক মেয়ে  
ত', নজর পড়তে পারে!

কেদার ॥ ( একবার জীর দিকে তাকিয়ে ) পাগল হ'লে নজর পড়তে  
পারে বুকলুম। ছাগল হলেও পড়বে? এমন সব ছেলে তৈরী করেছ  
সে কি গো।

যোগমায়া ॥ ই্যা তৈরী ত' আমিই করেছি। নিজে ছেলের বাপ হয়ে

যণ্ডা যণ্ডা ছেলেগুলোকে বাড়ীতে বসিয়ে রেখেছো, লেখাপড়া শেখাতে পারোনি। আবার কথা বলতে লজ্জা করে না ?

[ এমন সময় বাইরে থেকে শোনা যায় প্রলয় বোসের নেপথ্য কণ্ঠ—  
“বাড়ীতে কে আছেন ?” ]

কেদার ॥ কে ?

প্রলয় ॥ ( নেপথ্যে )—একবার বাইরে আসবেন ? আমি বালীগঞ্জ থেকে আসছি—

কেদার ॥ ভেতরে আসুন না—

[ প্রলয় আসে। হাতে কোলিও। কাঁধে ঝোলানো একটা ক্যামেরা।  
যোগমায়া ঘোমটা টেনে দরজার ফাঁকে দাঁড়ায়। ]

প্রলয় ॥ আমি—মানে আমি আসছি কুসুমপুর এস্টেটেব জমিদার অঘোর চৌধুরীর বাড়ী থেকে।

কেদার ॥ ( কিছু হতভম্ব ) এঁা—ও—বসুন, বসুন। ( চেয়ারটা এগিয়ে দেয়— )

[ ওর গলা শুনে ভূট্টো পেছনে এসে দাঁড়িয়েছে ]

প্রলয় ॥ আপনাবা নিশ্চয়ই খুব অবাক হচ্ছেন, না ? একটা বিশেষ কারণে আপনাদের বিরক্ত করতে বাধ্য হচ্ছি। আচ্ছা এই—( folio খুলে একটা ছবি বার করে ) এই রকম চেহারার একটি মেয়ে কি আপনাদের বাড়ীতে থাকে ?

কেদার ॥ ( ছবিটা দেখে )—এঁা—ই্যা—কেন বলুন তো ?

প্রলয় ॥ ( হেসে )—না ভয়ের কিছুই নেই। মেয়েটিকে একবার দেখাতে পারেন ?

কেদার ॥ ই্যা—ই্যা—এই নেড়ী—

ভূট্টো ॥ না—কিন্তু তার আগে জানার দরকার, আপনি কি উদ্দেশ্যে এসেছেন !



প্রলয় ॥ মেয়েটিকে না দেখা পর্বন্ত কিছুই বলা সম্ভব হচ্ছে না।

ভূটো ॥ কিন্তু আমাদের বাড়ীর মেয়ে আপনাকে দেখাবো কেন ?

প্রলয় ॥ মেয়েটি ত' আপনাদের বাড়ীর নয়, আপনারা আশ্রয় দিয়েছেন তাই না ? ( ভূটো কেদারের দিকে, কেদার যোগমায়ার দিকে তাকান )  
আমি সব খবর না নিয়ে কি এতদূর এসেছি ? দয়া করে মেয়েটিকে যদি একবার আনেন।

কেদার ॥ কিন্তু কোন বিপদ-টিপদ নেই তো বাবা ? আমরা ওকে রাস্তা থেকে একরকম কুড়িয়ে—

প্রলয় ॥ হাঃ হাঃ হাঃ, একি বলছেন ! বিপদ কিসের ? আপনারা ত' প্রকৃত মানুষের কাজ করেছেন। আমরা <sup>৭</sup>মেয়েটির খোঁজ করছি।  
এ যদি সেই হয়, তাহলে কুম্ভমপুরের জমিদার আপনাদের মাথায় করে রাখবেন।

কেদার ॥ ( সসবাস্ত ) এই নেড়ী—নেড়ী !

[ যোগমায়া অনিচ্ছাসত্ত্বেও নেড়ীকে এগিয়ে দেয়, [ নেড়ী এসে দাঁড়ায়। প্রলয় অবাক হয়ে ওকে লক্ষ্য করে। আবার ছবিটার দিকে দেখে মাথা নাড়ে ]

প্রলয় ॥ আচ্ছা—এঁর নামটি কি ?

কেদার ॥ ( বিব্রত )—নায়—নাম মানে নেড়ী—

যোগমায়া ॥ নেড়ী বলে আমরা ভাকি। ওর আসল নাম ত' আমরা জ্ঞান না বাবা।

প্রলয় ॥ আচ্ছা উনি কি কিছুই বলতে পারেন নি ? মানে—নাম—  
পরিচয়—

কেদার ॥ কোথা থেকে বলবে, মাথাটা একেবারে—খারাপ ত' !

যোগমায়া ॥ মাথা ঠিক খারাপ নয় বাবা। কেমন যেন সব ভুলে যায়।

আমার মনে হয় কোন কঠিন অস্থি—

প্রলয় ॥ আপনারা একে পেলেন কোথায় ?

যোগমায়া ॥ দক্ষিণেবরে। মন্দিবে পূজা দিয়ে বেরোচ্ছি, দেখি মেয়েটি  
দাঁড়িয়ে ফ্যাল ফ্যাল কবে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। দেখে  
কি বকম মায়ী হল। ইসাবা কবে ডাকতেই আমার সঙ্গে সঙ্গে  
চলে এলো।

প্রলয় ॥ তারপর থেকেই আপনাদেব বাড়ীতে আছে ? কোনরকম কান্নাকাটি  
বা পালাবাব চেষ্টা কবে নি ?

যোগমায়া ॥ না—সেদিক থেকে ভয়ানক শাস্ত। কাজকর্ম এখন বলা  
হয়—

ভূটো ॥ না—না কাজকর্ম কিছু করানো হয় না ওকে দিয়ে—বুঝতেই ত’  
পারছেন ‘পাগল’, কাজেব চেয়ে অকাজই বেশী করে।

প্রলয় ॥ ( নেড়ীকে ) শুধুন—এই ছবিটা চিনতে পারেন ? ( ফোটোটা এগিয়ে  
দেয়। নেড়ী শূন্য দৃষ্টিতে ফোটোটোর দিকে তাকিয়ে থাকে ) দেখুন,  
ভাল করে দেখুন, চিনতে পারেন ?

ভূটো ॥ চেহারা দেখে আপনি ধরতে পারছেন না ?

প্রলয় ॥ ( মুহূর্ত হেসে ) ব্যাপার কি জানেন, এটা প্রায় ৫১৬ বছর আগের  
ছবি—যে সময় থেকে মেয়েটি নিরুদ্দেশ হয়। তারপর অনেক বাড়  
ঝাপটা ত’ বয়ে গেছে ওর উপর দিয়ে। হুতরাং চেহারা বদলে  
যাওয়া স্বাভাবিক।

ভূটো ॥ ও তার মানে আপনি আগে দেখেন নি।

প্রলয় ॥ এঁা—না—আমি ঠিক দেখিনি !

কেহা ॥ তা হলে যারা চেনে এমন কাউকে দিয়ে আনুন না।

ভুট্টো ॥ কিন্তু নিয়ে এলেই যে আমরা মেয়ে ছেড়ে দৌব তা তো নয় ! এর মধ্যে কত কি ব্যাপাব থাকতে পারে ।

কেদার ॥ তুই খাম তো ।

ভুট্টো ॥ তোমার কোন idea নেই । কাব মেয়ে কাব ঘবে গিষে উঠবে, মধ্যে থেকে একটা ফ্যাসাদে জড়িয়ে পড়বে ।

প্রলয় ॥ সব দিক নিঃসন্দেহ না হয়ে আমরাই বা মেয়ে নোবো কেন বলুন ? তাছাড়া ভয় নেই । আপনাদের বাড়ী থেকে পুলিশই ঠুকে collect কবে নিয়ে যাবে ।

কেদার ॥ আবার থানা পুলিশের হাঙ্গামা কেন বাবা । আপনিই দেখে শুনে নিষে যান । আমরা নিশ্বেস ফেলে বাঁচি ।

[ নাটু অল্পকণ স্থব ভাজতে ভাঁজতে আসে ]

নাটু ॥ কি ব্যাপাব—

ভুট্টো ॥ নেড়ীকে নিষে যেতে এসেছে ।

নাটু ॥ কেন ? কে নিষে যাবে ? আপনি ? আপনি কোথা থেকে আসছেন ? আপনার বোনাফাইডি কি ? আপনি হঠাৎ নেড়ীকে demand করেন কোন right-এ ?

প্রলয় ॥ Demand আমি করছি না, আমি শুধু অহুসঙ্কান করছি ।

কেদার ॥ আপনি ওর কথায় কান দেবেন না । মেয়ে যদি আপনাদের হয় আপনারা নিয়ে যান মশাই । জমিদার বাড়ীর মেয়ে অনর্থক গ্রহের ফেরে এখানে পড়ে কষ্ট পাচ্ছিল—ও বাঁচে আমরাও বাঁচি ।

নাটু ॥ জমিদার বাড়ীর মেয়ে । কোন জমিদার ?

ভুট্টো ॥ কুম্ভমপুর এস্টেটের জমিদার ।

নাটু ॥ কুম্ভমপুরের জমিদার ॥ Good luck । যা, তোমায় বলেছিলাম নেড়ীর মুখে-চোখে একটা এরিটোক্যাট, এ্যারিটোক্যাট ছাপ

রয়েছে। দেখুন স্ত্রীর, আমরা অনেক চেষ্টা চরিত্র করেছি, তার সন্ধান বার করবার জন্য। এই আজই বলছিলাম, যদি বোম্বের চাকরা পাই—রাঁচীতে রেখে ওর একটা ভাল করে treatment করানোর ইচ্ছে আমার আছে। বলছিলাম না মা ?

[ যোগমায়া কোন উত্তর দেন না। প্রলয় একদৃষ্টে নেড়ীকে লক্ষ্য কবছিল। নেড়ীর হাত থেকে কখন কোটোটা গলে পড়েছে ওর খেয়াল নেই। প্রলয় কোটোটা তুলে নিয়ে নিজের ফোলিওয় রাখে, তারপর ক্যামেরাটা নিয়ে একটু এগিয়ে নেড়ীর একটা ছবি তোলে ]

প্রলয় ॥ দেখুন, যিনি ওকে চিনতে পারেন তিনি অস্বস্থ। তার পক্ষে এখানে আসা সম্ভব নয় এবং ওকে এ-অবস্থায় দেখলে প্রচণ্ড আঘাত পাবেন—তাতে তাঁর শারীরিক ক্ষতি হতে পারে। তাই ওঁর একটা বর্তমান ছবি নিয়ে তাঁকে দেখাতে চাই।

[ এই সময়ে বাইরে প্রচণ্ড কলরোল, “থি, চিয়ার্স ফর মোহন-বাগান”—“হিপ হিপ হুররে” ইত্যাদি চিৎকার ভেসে আসে। নেড়ী চমকে ভয়ে বিবর্ণ হয়ে যায়, দ্রুতপদে পিছু হটে, দূরে গিয়ে টেবিলের পিছনে আশ্রয় নেয়। প্রলয় ব্যাপারটা লক্ষ্য করে। হিপ্ হিপ্ হুররে, বলতে বলতে পিছু ঢোকে বাড়ীতে। এ অবস্থা দেখে চমকে চুপ করে যায়। ইংগীতে তুটোকে জিজ্ঞাসা করে—]

তুটো ॥ ( চাপা গলায় ) নেড়ী কুসুমপুরের জমিদারের মেয়ে।

পিটু ॥ ওয়া! ( উল্লসিত ) মাইরী! জয় মা কলকাতাওয়ালী। তাহলে, কিছু ম্যানেজ করা যাবে।

নাটু ॥ ( এগিয়ে ) ই্যা যাও না, পাগল বলে ও জুড়ে সন্ধ্যার কথা ফুলে

যাবে না। সে বলতে পারি আমি, always sympathy দেখিয়েছি!

কেদার ॥ আঃ থাম—সব থাম!

প্রলয় ॥ দেখুন আমার মনে হচ্ছে কোন অস্বাভাবিক ভয় থেকে ওর এই রকম loss of memory, স্মৃতি ভ্রংশের মতো হয়েছে। উপযুক্ত পরিবেশ এবং চিকিৎসা হ'লে সেরে যাবে। ঠিক এই অবস্থায় ওকে নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। যদি কোন ডাক্তার এনে এখানেই ওঁকে আমি দেখাই তাহলে কি আপনাদের কোন আপত্তি আছে?

কেদার ॥ বিলম্ব, এতে আপত্তির কি আছে! তুমি যা ভাল বুঝবে তাই করবে। তুমি বলছি ব'লে কিছু মনে ক'রো না বাবা—অতবড় জমিদার বাড়ীর মেয়ে, অবস্থার বিপাকে কেবল এখানে এসে পড়েছিল বই ত' নয়! এখন তোমাদের মেয়ে—তোমরা চিকিৎসা করাও ভাল খাওয়া দাওয়া দাও সেরে যাবে। আমার অবস্থা ত' বুঝতেই পারছো—ইচ্ছে থাকলেও সব সময় ত' হয়ে ওঠে না। তবে জমিদারবাবুকে বোলো, কোন অযত্ন আমরা করিনি। নেহাৎ অবস্থা খারাপ বলেই—

প্রলয় ॥ ছিছি এ কি বলছেন! আপনারা যা করেছেন তার জন্য জমিদারবাবুর হ'য়ে আমি কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। জমিদারবাবুর সঙ্গে ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই আপনাদের আলাপ হবে। তিনি যে আপনাদের পেলে কত খুশী হবেন তা বলা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। উপস্থিত যদি কিছু মনে না করেন—আপনাদের ত' অনেক খরচপত্র হয়েছে, যদি এই সামান্য কিছু টাকা আপনারা দয়া করে <sup>দেন</sup> ~~দিয়ে~~ (কয়েকখানা নোটের বাণ্ডিল দেয়)

কেদার ॥ (টাকা নিয়ে) ~~ছি ছি দয়া করে বড়ো বাবা~~ ~~কতটুকুই না~~  
আমরা কমেও পেরেছি।

প্রলয় ॥ (এসিয়ে) ~~কিন্তু~~ আমরা সত্যিই কিছুই করতে পারিনি।

এ বাড়ীতে এনে ওকে কষ্টই দিয়েছি শুধু। তবু ওকে আমি সন্তোষ করে এনেছিলাম বাড়ীতে। ওর ফ্যালফ্যালে অসহায় ঐ চোখ দুটো দেখে সেদিন অদ্ভুত এক মায়া পড়ে গিয়েছিল ওর ওপর। ও যদি আজ নিজের বাড়ীতে, নিজের আত্মীয় পরিজনদের কাছে গিয়ে স্থখী হয় তাতে আমার চেয়ে বেশী আনন্দ আর কারও হবে না। তবে যে কটা বছর ও এ বাড়ীতে ছিল—আমার আপন মেয়ের মতোই ছিল। তার বিনিময়ে যদি ওই কটা টাকা হাত পেতে নিতে হয়—তার চেয়ে বড় লাঞ্ছনা আমাদের জীবনে আমি করুনা করতে পারি না বাবা। আমরা গরীব, স্বাচ্ছন্দ্য নেই, সামর্থ্য নেই, তবু এই প্রাণটুকু ত' আছে! ঐ টাকাকটার বদলে সেই প্রাণটুকু বিক্রি করতে বলে আমাদের আর অপমান করবেন না। ( ~~জিত্তিরে চলে যান~~ )

[ ~~কোদার~~ ~~কীরবে~~ ~~দলজ্ঞভাবে~~ টাকাগুলো প্রলয়কে ফিরিয়ে দেয়।  
প্রলয়ও নীরবে গ্রহণ করে, ] ~~কোন কথা বলতে পারে না—দরজার দিকে এগিয়ে যায়~~ ]

~~কোদার~~ ~~তা হলো—~~

প্রলয় ॥ ~~আমি আমবা, শিগগিরই আসবো একজন ভাস্কর নিয়ে।~~  
~~দেখুন উনি হুংখ খেয়েছেন। সত্যিই আমার অন্তর হয়েছে ঐ ভাবে~~  
~~টাকটা দিতে চাওয়া। ওকে বলবেন, গরীবের মনের সিন্দুক যে~~  
~~প্রাণটুকু উনি জমা রেখেছেন ইয়তো স্বাচ্ছন্দ্যের জোয়ারে তা ভেঙে~~  
~~যেবে, তাই~~ ~~টাকটা~~ আমি সেই মনের প্রণামী হিসাবেই  
দিতে চেয়েছিলাম, অপমান করার অশ্রু নয়। ~~আচ্ছা নমস্কার~~  
( ~~সমস্তক~~ নমস্কার করে বেরিয়ে যায় )

[ ~~দীরে পদা~~ ~~চলে যান~~ ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক

~~প্রথম দৃশ্য~~

[ চৌধুরী প্যালেসেব একটি খোলা বারান্দা। আসবাব বিশেষ কিছু নেই। গোবর্দ্ধনের কাছে ভরাদিয়ে অঘোর চৌধুরী ধীরে ধীরে আসেন। একটি ডেক চেয়ারে হেলান দিয়ে বসেন ]

অঘোর ॥ ~~এখানেই একই বসি।~~

গোবর্দ্ধন ॥ আজ কেন বোধ কবতে আছেন ?

অঘোর ॥ ভাল, অনেক ভাল।

[ তারাকালী আসে ]

তারাকালী ॥ কেন আছেন আজ, জামাইবাবু ?

অঘোর ॥ ( একবার তাকিয়ে ) ভাল।

তারাকালী ॥ আহা কদিনে কি চেহাবাই হয়েছে।

[ পাথের কাছে বসে পা টেপেন ]

অঘোর ॥ ( পা-টা সরিয়ে ) আমার পায়ে কোন ব্যথা নেই হরকালী।

তারাকালী ॥ তারাকালী—আমার নাম তারাকালী, জামাইবাবু।

অঘোর ॥ হ্যাঁ—হ্যাঁ—আমি কেবলই ভুলে যাই। তোমার নাম তারাকালী।

আর তোমার স্বামী, গুর নামটা কি যেন !

তারাকালী ॥ ( সলজ্জ ) ঐ শিবের নামে বিলাস !

অঘোর ॥ শিববিলাস ?

তারাকালী ॥ না না—বল নায়ে গোবর্দ্ধন !

[ গোবর্দ্ধন অঘোরবাবুর গা-হাত টিপে দিচ্ছিল ]

গোবর্দ্ধন ॥ আমি কেমনে জাহ্নম ?

তারাকালী ॥ ঐ যে বোম, বোম,—তারপর বিলাস ।

অঘোর ॥ বোম বিলাস !

তারাকালী ॥ ( সলজ্জ হেসে ) না গো জামাইবাবু—অ যোগেন—যোগেন  
বে। ( যোগেন আসে তার মাথাটা কামান ) ত'র বাপের  
নামটা ক'ত' !

যোগেন ॥ হরবিলাস—

তারাকালী ॥ অয়—

অঘোর ॥ তা হরবিলাস কি কিছু কাজকর্মের চেষ্টা করছে ?

তারাকালী ॥ কাজকর্ম আব কোথা পাইব। আপনার এখানে যদি একটা  
খাতা লিখালিখির কাম কইবা দেন—

অঘোর ॥ আমাব ত' কোন খাতা নেই তারাকালী—সব খাতা শেষ করে  
দিয়েছি।

তারাকালী ॥ তাই ত' আমরা বলাবলি করি। গুপ্তীভুক্ত বইস্তা বইস্তা  
খাইতে আছি। আমরা যদি বাক্কনের ভারটা দেন, ও বাজার-  
টাজাব কইর্যা দিল, যোগেন আছে—আপনার ফাইফরমাস খাটার ত'  
অভাব হইব না।

[ গোবর্দ্ধন একবার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকায় ]

গোবর্দ্ধন ॥ ভাক্তারবাবু আপনারে বেশী কথা কইতে 'না' কইর্যা গেছেন।  
মা ঠানরা যদি পরে আসেন—

অঘোর ॥ না—না থাক। আমি ভাল আছি। কথাবার্তায় তবু  
সময়টা কাটে, একা শুয়ে থাকলে কি রকম বেন হাঁপিয়ে উঠি। প্রভায়  
কোথায় ?



গোবর্দ্ধন ॥ পেল্লার বাবু সেই সকালে আইছিল...এবেলার আসে নাই। বেশী  
 চেষ্টামেচি করবেন না। আমি গেলাম। (চলে যায়)

তারাকালী ॥ বলে মার চাইতে বেশী দরদ তারে কয় ডান। আমরা হলাম  
 গিয়ে আপনজন—নাড়ীর সম্পর্ক—

অঘোর ॥ (ষোগেনকে) কি রে এধারে আয়।

তারাকালী ॥ যা না যা, ভয় কি? আপন মেসোমশায়—

[ ভয়ে ভয়ে ষোগেন এগিয়ে যায় ]

অঘোর ॥ (হেসে) তোর চুলগুলোকে ছোট করতে বলেছিলাম, একেবারে  
 নেড়া করে দিয়েছে!

তারাকালী ॥ ঐ গোবর্দ্ধন। হতভাগার ত' কুনো জ্ঞান নাই। বাপ-মা  
 বাইচ্যা থাকতে নেড়া হইতে আছে? চুল ফেলাইয়া ষোগেনের আমার  
 সে কি কান্না!

অঘোর ॥ চুলের শোকে? এঁ্যা হাঃ হাঃ হাঃ। কাঁদিস নি। আবার চুল  
 হবে। পড়াশুনা কিছু করিস? (ষোগেন ঘাড় নাড়ে)

তারাকালী ॥ হায় হায় জামাইবাবু, কি কইব আপনারে! ফাটো হইত প্রতি  
 বছর। কেবল টাকার অভাবে ইঙ্কুল ছাড়াইয়া—

অঘোর ॥ এ বছর থেকে কাছাকাছি কোন একটা স্কুল ভর্তি করে দাও। মুখ্য  
 হয়ে থাকা ভাল না।

তারাকালী ॥ (উল্লসিত) আপনে যখন মাথার উপর রইছেন তখন আর  
 আমাগো কিসের ভাবনা? অগ শুনছ নি (হরবিলাস ভয়ে উকি  
 মারে) আস আস, জামাইবাবু ষোগেনরে ইঙ্কুলে ভর্তি করাইবার কথা  
 বলতি আছেন। তোমারে কই নাই, উনির আশ্রয়ে একবার  
 বাইরা পড়লে—

অঘোর ॥ (হরবিলাসকে) তুমি তাড়ি খাওয়া ছাড়ে।

হরবিলাস ॥ আইগা—তাড়ি?

অধোর ॥ হঁ, তুমি তাড়ী খাও—কাছে এসেই আমি টের পাই।

[ হরবিলাস মুখে ঢাকা দেয় ]

হরবিলাস ॥ আইগ্যা—মা কালীর দিবা কইতে আছি—কেনী খাইনা।

তারাকালী ॥ নী—খাব না। আপনারে কি কইব জামাইবাবু, ঐ  
নেশা ভাঙ করিয়া সব গুড়াইল। আর ছাই পাশ খাইও না।

আর কাল থিক্যা বাড়ীর বাজারটা তুমি করবা।

অধোর ॥ না—না—গোবর্দ্ধন আছে কোন দরকার নেই।

তারাকালী ॥ হাজার হক গোবর্দ্ধন ত' মাইনার চাকর জামাইবাবু,  
আপনাব জন যেমন টাইন্যা করব তেমন অপর কে করব বলেন।  
এই যেমন রান্না, আমি যেমন কইয়া সব গুড়াইয়া—

[ গোবর্দ্ধন আসে ]

গোবর্দ্ধন ॥ ভক্তার বাবু আইছেন। ওঠেন ওঠেন আপনারা সব  
ওঠেন।

[ তারাকালী তীব্র দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকায়। সবাই মিলে  
চলে যায় ]

অধোর ॥ একটা চেয়ার নিয়ে আয়—

[ গোবর্দ্ধন দ্রুত চলে যায়। ভক্তার আসেন, মধ্য বয়স্ক ]

ভক্তার ॥ কিছু দরকার নেই। বাঃ, আপনি ত' অনেক ভালো দেখছি !

[ নাকীটা দেখেন ]

অধোর ॥ আর কতদিন এ যন্ত্রণা আছে বলোতো ভক্তার।

ভক্তার ॥ সে কি, এর মধ্যে ! এখন ত আপনার স্বাস্থ্য perfectly  
alright ! ( গোবর্দ্ধন চেয়ার এনে দেয় ) বহুদিন বাচবেন এখনও।

[ চেয়ারে বলেন ]

অধোর ॥ বেঁচে থাকা কথাটার নামে আমি নোভুস করে খুঁজে পাই

ডাক্তার। কেবল নিজের জন্ত বেঁচে থাকা তার থেকে দুর্বিষহ অবস্থা  
মামুষের জীবনে আর নেই।

ডাক্তার ॥ আপনার মনের অবস্থাটা আমি বুঝতে পারি বড়বাবু। তবু আপনার  
নাস্তীন্ন একটা খবর যতদিন না পাওয়া যায়—

অঘোর ॥ (হেসে) তুমি পাগল হয়েছ ডাক্তার? পাঁচ বছর পরেও আর আশা  
থাকে মামুষের?

[‘বড়বাবু’—‘বড়বাবু কোন ঘরে’ বলতে বলতে সুবিনয় তাব  
পিছনে অনঙ্গ প্রবেশ কবে]

সুবিনয় ॥ এই যে বড়বাবু, কেমন আছেন? আমবা ত’ ভেবে  
অস্থির—

অঘোর ॥ গোবর্দ্ধন, দুটো চৈয়ার এনে দে।

সুবিনয় ॥ কিছু দরকার নেই, কিছু দরকার নেই, আপনার এমন খেত  
পাথরের মধ্যে এতে কি কিছু দরকার হয়? বোস অনঙ্গ। (হুজনে  
মঝেতে বসে পড়ে) আপনার নাতজামাইয়ের ত’ তিন রাত্তির ঘুম  
নেই! কি হল? কি হল? সব সময়ে চিন্তা! কতবাব যে  
টেলিফোন করেছে তার ইয়ত্তা নেই—

ডাক্তার ॥ নাত জামাই?

অঘোর ॥ হঁ—ঐ নাস্তীর বিয়ের রাজ্জেই ত’—

সুবিনয় ॥ শুধু সম্প্রদানটুকুই বাকী ছিল, সবই ত’ হয়ে গেছে। তাই ত’  
সবাই যখন বলে ‘ছেলের বিয়ে দিচ্ছেন না কেন?’ আমি বলি,  
‘তা তো হতে পারে না—আমার বোমার একটা খবর না পাওয়া  
পৰ্যন্ত—

অঘোর ॥ আর বুঝি চোঁটা সুবিনয়।

সুবিনয় ॥ না—না—আশনি নিরাশ হবেন না বড়বাবু। আমরা সবাই

চতুর্দিকে লোক লাগিয়েছি ত'। তাছাড়া অনঙ্গ ত' ভারী জেদী  
ছেলে। বলে, 'বিয়ের কথা আর উচ্চারণ করো না বাবা। অপর্ণাকে  
যদি পাই তাহলে সংসার করবো—না হলে এ জীবনটা এই ভাবেই  
কাটাৰো।'

ডাক্তার ॥ বাঃ, আজকালের দিনে এরকম আদর্শবাদী ছেলে তো দেখা  
যায় না।

অঘোব ॥ কিন্তু তার তো কোন প্রয়োজন নেই স্ববিনয়। তোমাদেরও  
সাধ আহ্লাদ আছে। অনঙ্গর জীবনের সবটাই বাকী। মিথ্যে  
একটি অনিশ্চয়তার ওপর এভাবে সব কটা জীবন নষ্ট করোনা।  
অপর্ণার কথা ভুলে যাও—

[ স্ববিনয় অনঙ্গকে খোঁচা দেয় ]

অনঙ্গ ॥ ভুলতে তো আমি পারি না দাদু। সে রাত্রের ঘটনায় আমাদের  
ছুটো সংসারই ওলটপালট হয়ে গেল। কে কোথায় ছিটকে গেল,  
তারপর বছরদিন পরে আবার সব দেখা সাক্ষাৎ, চেনা পরিচয় হল।  
অপর্ণাকে হৃৎতো একদিন খুঁজে পাওয়া বাবে—আর যদি নাও যায়  
তবু সে তো আমাব বিবাহিতা স্ত্রী, এতবড় সত্যটা ভুলি কেমন  
করবে?

অঘোব ॥ (স্নেহে তাকিয়ে) এসো আমাব কাছে এসো। (অনঙ্গ  
এগিয়ে আসে, ওর গালে মাথায় হাত বুসিয়ে) তুমি—তুমি যে  
আমার কত আপন, তোমাকে আমি আশীর্বাদ করতে গিয়েছিলাম,  
মনে আছে?

স্ববিনয় ॥ (উজ্জ্বলিত) মনে নেই আবার! হীরের বোতাম দিয়ে  
আশীর্বাদ করলেন, সেদিন রমণার প্রত্যেকটা লোঁক আমাদের বাকী  
থেকেছিল।

অঘোর ॥ (অনঙ্গকে আদর করে) সেদিন তুমি অনেক ছোট ছিলে, অনেক মিষ্টি ছিলে। আমি তোমার মাথার হাত দিয়ে আলীবাঁদ করেছিলাম—তুমি স্থম্বী হবে—আমার অপর্ণাকে স্থম্বী করবে—(দীর্ঘশ্বাস ফেলে) সব ব্যর্থ হল—

সুবিনয় ॥ আপনার আলীবাঁদ কখনই ব্যর্থ হতে পারে না বড়বাবু। একদিন না একদিন তাকে পাওয়া যাবেই—এ বিশ্বাস আমাদের আছে। আর যদি পাওয়া নাও যায়—তবু অনঙ্গ আপনারই রইল। ওর সঙ্গে সম্পর্ক ত' আর মুছে যাবে না!

[ প্রলয় আসে দ্রুত পদে ]

প্রলয় ॥ কি রকম আছেন—এ বেলা?

অঘোর ॥ তোমার কি আর সময় হয় খবর নেবার?

প্রলয় ॥ সকালে এসেছিলাম, আপনি ঘুমোচ্ছিলেন দেখে আর disturb করিনি। ডাক্তারবাবু, এক মিনিট!

[ ইসারায় ডাক্তারকে একধারে ডেকে নিয়ে পাশের ঘরে চলে যায় ]

সুবিনয় ॥ আপনার সেক্রেটারী বড় ভালো ছেলে।

অঘোর ॥ হ্যাঁ—ঐ ত' রেখেছে টিকিয়ে সব আজ পর্যন্ত।

সুবিনয় ॥ তবে এখন থেকে অঙ্গনও আসবে যোজ, খবরাখবর নেবে।

হাজার হ'ক নিজের লোক আর পর, অনেক তফাত।

অঘোর ॥ (গভীর)—হঁ। অনঙ্গ ত' সত্যি আমার আপনজন। একান্ত আপন। ওরও অদৃষ্ট, আমারও অদৃষ্ট। এরকমি বে হবে সে তো কখনও ভাবিনি। ও আমার কত আদরের ঘন—আমার একটি মাত্র মাতঙ্গীমাই—আজ ত' ওর সোনার পালকে এঁকে বসার কথা। সবই করবল। না হ'লে সবাই চলই যা-যাবে কেন,

আর এই স্থান পাহারা দিতে আমাদেরই বা বেঁচে থাকতে হবে কেন ?

স্ববিনয় ॥ এ সব কি বলছেন বড়বাবু ! আপনি আছেন তাই আমরা এখনও পর্বতের আড়ালে রয়েছি। তবু তো অনেক আজ বুক ফুলিয়ে বলতে পারছে রায় বাহাদুর অঘোর চৌধুরীর নাত আমাই।

[ অনঙ্গকে ইঙ্গারা করেন ]

অনঙ্গ ॥ সত্যি দাঁড়, আপনার কাছে যখন আসি, আমার মনে হয় না আমাদের সংসারে কোন বিপর্ষয় ঘটে গেছে। আপনি স্বস্থ শরীরে শুধু আমাদের অভিভাবক হয়ে বেঁচে থাকুন—এইটুকু আমরা চাই—[ স্ববিনয় ওর বলার ভঙ্গীতে প্রীত হয়ে ঘাড় নাড়েন ]

অঘোর ॥ ( মিষ্টি হেসে ) বেঁচে আর কতদিন থাকবো রে পাগলা। আমি ত' আর মোরগী পাট্টা নিয়ে আসিনি। সবই তোদের রইল, যদি তাকে কোনদিন খুঁজে পাস—চৌধুরী বংশের রক্তের ক্ষীণ ধারাটুকু তবু বইবে। তবে—সে আশা আমি রাখি না—সে আশা আমি রাখি না—

[ প্রলয় ও ডাক্তার আসেন। প্রলয় অত্যন্ত অস্থির, ডাক্তার আর একবার পরীক্ষা করেন ]

কিনাথার !

ডাক্তার ॥ না কিছু নয়, pulse-টা একটু দেখলাম ! এখন ত' আপনি প্রায় সম্পূর্ণ স্বস্থ বড়বাবু।

অঘোর ॥ হ্যাঁ, আজ অনেক ভালো লাগছে।

ডাক্তার ॥ ( হেসে )—ভালো তো লাগবেই, নাত আমাইকে কোলের কাছে বসিয়ে আদর খাওয়াচ্ছেন—এঁ্যা—হাঃ হাঃ হাঃ—( অঘোরবাবুও হাসেন ) এই সময় ওয়া দু'জন যদি পাশাপাশি আপনার কাছে থাকতো—

অঘোর ॥ (চমকে) কারা!

ডাক্তার ॥ না—কলছি নাস্তী আর নাত জামাই যদি পাশাপাশি এসে  
দাঁড়াতো—

অঘোর ॥ কেন ঐ কথাগুলো বলে আমার কষ্ট বাড়াও ডাক্তার!

ডাক্তার ॥ না—না কষ্ট বাড়ানো নয়—এবার সত্যি সত্যি এনে হাজির  
করবো, দেখুন না। প্রলয়—বল বড়বাবুকে—

প্রলয় ॥ বড়বাবু—মানে—আমরা একটি মেয়েকে খুঁজে পেয়েছি—

অঘোর ॥ (আতঙ্কিত) —কে—কে?

প্রলয় ॥ একটি মেয়ে, দেখলেই আপনি চিনতে পারবেন—(একটা  
ফটো বার করে) এই দেখুন তার ছবি।

অঘোর ॥ (ছবিটা দেখে) এ—কে?

ডাক্তার ॥ আপনার নাস্তীর ছবি, চিনতে পারছেন না?

অঘোর ॥ (ছবিটার ওপর একবার চোখ বুলিয়ে) নাস্তী...মানে...  
অপর্ণা!

ডাক্তার ॥ এই পাঁচ বছর কত ঝড় ঝাপটা মাথার উপর দিয়ে বয়ে  
গেছে। চেহারাটা ত' বদলে যাবেই—

অঘোর ॥ হাঃ হাঃ, এটা একটা ভালো ষড়যন্ত্র করেছে ডাক্তার। দেখেছো  
যে বুড়োর শেষ সময়, এখন যে কোন একটি মেয়েকে অপর্ণা  
সাজিয়ে হাজির করি—হয়তো বুড়ো খুশী হবে।

প্রলয় ॥ না—না বড়বাবু—আমি সব খবর নিয়েছি।

অঘোর ॥ (চিৎকার করে:) Shut up! <sup>কিছু</sup> সব cheat liar  
জোচ্চরের দল! আমাকে ঠকাতে এসেছো! ~~আমার চাক~~  
~~নিরেছো, আমার স্বাধীনতা নিয়ে নিরেছো, আমার দল চুষে চুষে~~  
~~খেয়েছো সমাই, সব সত্য করেছি, কিন্তু...কিন্তু একটা মেয়েকে~~  
~~আলি অপর্ণা সাজিয়ে~~





[ হুটো ঘর থেকে বেরিয়ে একবার লক্ষ্য করে কিছু না বলে  
তীব্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে চলে যায়। নেড়ী ছুটে ভেতরে চলে  
গিয়েছিল, ফুল সমেত যোগমায়াকে টানতে টানতে ঘরের  
বাইরে আনে ]

যোগমায়ী ॥ (হেসে) আঃ দেখেছি দেখেছি, ছাড়। প্রলয় এসেছে তোমার  
জগৎ ফুল এনেছে ত' ?

[ নেড়ী সহাস্তে ঘাড় নাড়ে ]

প্রলয় ॥ কেমন আছেন মাসীমা ?

যোগমায়ী ॥ ভালো !

প্রলয় ॥ আপনার নেড়ী ত' অনেক ভালো হ'য়ে গেছে !

যোগমায়ী ॥ ই্যা, তুমি কত চেষ্টা করছো। গাদা গাদা টাকা খরচ  
করছো, ঠাকুরের দয়ায় নিশ্চয়ই ভালো হয়ে উঠবে। তোমার চা-টা  
করে আনি।

[ চলে যায় ভিতরে। গুরু এরকম ব্যবহারে প্রলয় একটু  
অবাক হয় ]

পিটু ॥ তাহলে প্রলয়দা, দোকান খোলা থাকতে থাকতে আমি দেখি তেমন  
কোন ভালো বই পাই—

প্রলয় ॥ ই্যা—হ্যাঁ—নিশ্চয়ই।

নাটু ॥ চ—পিটু, আমিও অমনি তানপুরার দরটা একবার করে আসি।  
বসুন প্রলয়বাবু (দুজনে বেরিয়ে যায়)।

[ নেড়ী ফুলাটিকে সবসঙ্গে হাত বুলায়, আদর করে ]

প্রলয় ॥ (চোরায়ে বসে) কি ফুল পছন্দ হয়েছে ?

[ নেড়ী সহাস্তে ঘাড় নাড়ে ]

আর এটা কি বলতো ?

[ একটা খুশির খেলনা গাড়ী বার করে দেখায় । প্রলয় গাড়ীটা চালাতেই নেড়ী আনন্দে হাততালি দিয়ে ওঠে ]

এটা কার জানো ? তোমার ।

[ নেড়ী খুশী মনে গাড়ীটা নিজে চালায় এবং গাড়ীর পিছনে আনন্দে  
ফেটে পড়ে । গাড়ীর পিছনে শিশুর মত ছোট্ট ছুটি করে ]

( প্রলয় একটু দূর থেকে জোরে ডাকে ) অপর্ণা—অপর্ণা—( নেড়ী ফিরে তাকায় না ) আচ্ছা নেড়ী ( কাছে গিয়ে ) এই ছবিগুলো দেখোতো ( কতকগুলো ফটো ওর হাতে দেয় )

দেখো—এই ছবিটা দেখো, এ কে বলতো ?

[ নেড়ী খুব আগ্রহ দেখায় না, আবার খেলায় মন দেয় । ]

এটা থাক, পরে খেলবে ( খেলনাটা সরিয়ে নেয় । নেড়ী ওটা টানাটানি করে )

( একটু জোরে ) ওটা—এখন থাক, বোস এখানে । [ জোর করে বসায় । প্রলয়ের ধমকের স্বরে নেড়ী চমকে প্রলয়ের দিকে তাকায়, তারপর ভয়ে ভয়ে বসে থাকে ]

আচ্ছা নেড়ী—কুসুমপুর কোথায় বলতো, কুসুমপুর—

নেড়ী ॥ ( ভয়ে ভয়ে আবৃত্তি করে )—কুসুমপুর...

প্রলয় ॥ হ্যাঁ—সেই কুসুমপুরের প্রকাণ্ড একটা বাড়ী । দরজা দিয়ে ঢুকেই দেখা যায় একটা পরী এই রকম করে দাঁড়িয়ে আছে—

[ অঙ্গ ভঙ্গি করে দেখায় । নেড়ী আনন্দে হেসে ওঠে ]

হ্যাঁ—সেই পরীটার পাশেই একটা ফোয়ারা । সব সময় এই রকম করে জল উঠছে ( একটা ইনজেকশনের সিরিঞ্জ থেকে জল পাম্প করে দেখায় )

[ নেড়ী এই সিরিঞ্জটা দেখে হঠাৎ ভয় পেয়ে নিজের হাতের ওপর হাত বুলায় ]

নেড়ী ॥ উঃ—

প্রলয় ॥ হাঃ হাঃ হাঃ, এটা ইন্জেকসনের ছুঁচ নয়। ভয় নেই, আমি ইন্জেকসন দোব না। সেদিন ডাক্তারবাবু ইন্জেকসন দিয়েছিলেন, —খুব লেগেছে না? দেখি কোথায় লেগেছে—

[ নেড়ী হাতটা এগিয়ে নিয়ে আসে প্রলয়ের কাছে ] .

প্রলয় ॥ ( স্নেহে হাত বুলাতে বুলাতে ) খুব লেগেছে? ( নেড়ী ষাড় নাড়ে ) আচ্ছা ডাক্তারবাবুকে বারণ করে দোব আর দেবে না লাগিয়ে—

[ চা নিয়ে বোগমায়া আসেন, ওকে দেখেই নেড়ী ছুটে যায়। চা-টা নিয়ে প্রলয়কে দেয়। প্রলয় স্নেহে দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে চা-টা হাতে করে নেয় ]

বোগমায়া ॥ ওর দাছ ভালো আছেন?

প্রলয় ॥ না—সেইটাই ত' সমস্ত। মানে এতো অস্থস্থ, ডাক্তার কথাবার্তা বলা পর্বস্ত নিষেধ করে দিয়েছেন।

বোগমায়া ॥ আর বয়সও ত' হয়েছে। এই অবস্থায় ওকে কাছে পেলে হয়তো একটু শান্তি পেতেন।

প্রলয় ॥ তা সত্যি। তবে কি জানেন, ওর এই অবস্থা দেখে যদি হঠাৎ কিছু বিপদ ঘটে যায়—

বোগমায়া ॥ দাছকে কাছে পেলে হয়তো ওর দিক থেকেও উপকার হতো।

প্রলয় ॥ তা তো ঠিকই!

বোগমায়া ॥ ডাক্তারবাবু বলছিলেন ওর আপনার জনকে কাছে পাওয়া দরকার। আপনার জন ত' আমরা নই, তুমিও নও—( প্রলয় আহত হয় ) ওর খবর বাড়ীর লোকজনও ত' আছে?

প্রলয় ॥ ( চমকে ) আছে—

যোগমায়া ॥ তুমি বলছিলে না ওর স্বামী, শবুর সবাই যাতায়াত করেন ও বাড়ীতে? তাই বলছিলাম, শবুও ত' রাখতে পারেন নিজের বাড়ীতে। নিজের ছেলের বো—

প্রলয় ॥ (হেসে) আপনারা ওকে নিয়ে খুব বিপদে পড়েছেন বুঝতে পারছি, কিন্তু মুন্সিলটা কি জানেন? ও-যে অপর্ণা—এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ না হওয়া পর্যন্ত আমি কোথাও নিয়ে যেতে পারি না।

[ কেদার ঘোষাল আসেন স্বথারীতি “নেড়ী নেড়ী, এগুলো নিয়ে যা” বলতে বলতে। যোগমায়া ছুটে গিয়ে জিনিসগুলো নিয়ে ভিতরে চলে যান। নেড়ী যেতে চায়, ওকে সরিয়ে দেন ]

কেদার ॥ এই যে বাবা—কতক্ষণ এসেছো?

প্রলয় ॥ এই কিছুক্ষণ। আফিস হয়ে গেল?

কেদার ॥ আর কি, দিনগত পাপক্ষয়! রাতদিন ছুটোছুটি দৌড়াদৌড়ি, এ বয়সে আর কি সয়! ঘোয়ান ঘোয়ান ছেলে সব একটিও মাস্তব নয়। ওরা যদি একটু মাস্তবের মতো হ'তো, তাহলে আমার ভাবনা কি!

প্রলয় ॥ আমি চেষ্টা করছি—আপনার ছেলেদের জন্তে যদি কিছু কাজকর্ম জোগাড় করা যায়।

কেদার ॥ করবে বাবা? তাহলে তো তোমার কেনা গোলাম হয়ে থাকবো।

প্রলয় ॥ হি হি একি বলছেন! আপনাদের কাছে আমারদের স্বাধীনতা, তা তো সারা জীবনে শোধ হবে না। তাই তাবছিলাম, জানেন, আমার যে মনিব, রায় বাহাদুর অম্বোর চৌধুরী—তাকে ঠিকিয়ে, ঠাকি দিয়ে, বোকা বানিয়ে কত লোক ধনী হয়ে গেছে, আর আপনারা তাঁর একান্ত পরমাস্বীরের মতো অথচ আপনাদের

কোন কাজেই তিনি লাগতে পারলেন না ! তবে যদি সত্যিই সে দিন আসে, অবসার চৌধুরী আপনাদের এই অসামান্য উপকারের কথা নিশ্চয়ই ভুলে যাবেন না ।

কেদার ॥ উপকারের কথা বলে আর লজ্জা দিও না বাবা । ওকে তোমার মাসীম। যেদিন বাস্তা থেকে কুড়িয়ে নিয়ে এলো—সেদিন সত্যি কথা বলতে কি বাবা আমার মোটেই ভালো লাগে নি । একে ত' বুঝতেই পারছে। সংসারেব হাল । তার উপর কোথা থেকে এক পাগলী ধরে নিয়ে এলো ! তবে থাকতে থাকতে কাই-ফরমাস খাটে, সংসারের কাজকর্ম কিছু কিছু করে, তার ওপর 'আমাদের ত' মেয়ে নেই—সব জড়িয়ে কি বকম একটা মায়ী পড়ে গিয়েছিল ওর ওপর ।

যোগমায়া ॥ ( ঘর থেকে বেরিয়ে ) চা দিয়েছি ঘরে ।

কেদার ॥ আবার ঘরে কেন ? এখানেই দাও না ।

যোগমায়া ॥ দশবার ঘুরবার করতে পারবো না আমি ।

কেদার ॥ আহা, নেড়ীকে দিয়ে পাঠিয়ে দাও না, নেড়ী যা তো মা, আমার চা-টা—

যোগমায়া ॥ নেড়ী তো আর তোমার চা যোগাবার জন্য অনন্তকাল তোমার বাড়ীতে বসে থাকবে না ! ও ত' আজ বাদে কাল চ'লে যাবে । তখন আর কাকে বলবে ? যা রয় সয় তাই করো ।

( ভিতরে চলে যান )

কেদার ॥ ( অন্ন হেসে ) ঐ চলে যাবে তো—তাই বোধহয়—হে হে—

( ধীরে ধীরে ভিতরে চলে যান )

প্রশ্ন ॥ আচ্ছা নেড়ী, এখানে থাকতে তোমার ভালো লাগে ? বলো না, ভালো লাগে এ বাড়ীতে থাকতে ? ( নেড়ী বুঝতে না পেরে

ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে) বলছি—তুমি এই বাড়ী থেকে  
অনেক দূরে অল্প একটা বাড়ীতে যাবে? যাবে তুমি?

নেড়ী ॥ ( একদৃষ্টে ওকে দেখে ) তু—মি—

প্রলয় ॥ ( হেসে ) হ্যা—আমিও যাবো।

নেড়ী ॥ ( আঙুল দেখিয়ে ) মা—

প্রলয় ॥ এঁা—হ্যা—সবাই যাবে। ( ইসারায় দেখিয়ে দেয় )

নেড়ী ॥ স-বা-ই ( অসম্মতিসূচক ঘাড় নাড়ে ) তুমি—মা—

প্রলয় ॥ হাঃ হাঃ আচ্ছা, আমি আর মা যাবো। আচ্ছা নেড়ী সেই  
বিয়ের রাস্তার কথা তোমার মনে আছে? সেই যে কতো এই  
রকম—ফুল, কত আলো! মনে নেই তোমার? সেই তোমাকে  
পিঁড়িতে বসিয়ে—হু—লু—লু—( জ্বিত দিয়ে শব্দ করে )

নেড়ী ॥ ( সকোতুকে ) হ—লু—লু—লু—

প্রলয় ॥ হ্যা হু—লু—লু—লু—

[ নেড়ী হেসে ওর কোলে মুখ লুকায়। প্রলয় একটু বিচলিত হয়।

ভুটো আসে বাইরে থেকে। নেড়ীকে উঠিয়ে দেয় প্রলয় ]

ভুটো ॥ কি দাম্পা—একেবারে বিন্দাবন বানিয়ে বসেছেন যে!

প্রলয় ॥ ( হেসে ) হ্যা—আপনারা সব সঙ্কীর্ণ বসেছেন—

ভুটো ॥ দেখুন—এটা বালীগঞ্জ নয়, বুঝলেন অবিনাশ সরকারের গলি, এখানের  
পুরুষেরা সখী নয়, সখা!

[ এই সময়ে 'ভেতরে আগতে পারি' বলে নেলী দ্রুতপায়ে ভেতরে  
চলে আসে। ]

নেলী ॥ ও, তুমি এখানে, বীরা তা হ'লে ঠিকই ব'লেছিল!

প্রলয় ॥ এসো নেলী।

[ যোগমায়া ভিতর থেকে বেরিয়ে আসেন ]

যোগমায়া ॥ এসো মা, ভেতরে এসো—

নেলী ॥ কোন দরকার নেই, ধন্তবাদ! (নাকে কুমাল চাপা দেয়) আমি এখনি চ'লে যাবো।

প্রলয় ॥ সে কি! বোস। সেই মেয়েটির সন্ধানে কদিন এখানে যাতায়াত করতে হচ্ছে নেলী। তাই তোমার সঙ্গে দেখা করার একেবারে সময় করে উঠতে পাচ্ছি না।

নেলী ॥ বুঝতে পেরেছি। ও—ঐ বৃক্ষি সেই মেয়েটি? তোমার সেই বন্ধুর বোন?

প্রলয় ॥ এঁ্যা—হ্যা—না—মানে—হ্যা—সেই—!

ভুণ্টো ॥ বন্ধুর বোন! মানে? তবে যে বলেন—

প্রলয় ॥ হ্যা—ঠিকই বলেছিলাম! ঐ...মানে—

নেলী ॥ ব্যাপার কি প্রলয়! You appear to be very nervous! ভয় নেই, আমি এখনি চ'লে যাবো। তবে আমার সঙ্গে একরকম লুকোচুরি না করলেই পারতে! (চ'লে যাবার উদ্ভোগ করে)

প্রলয় ॥ শোন নেলী—সব কথা তুমি জানো না, সব কথা বলার দিন আজও আসেনি।

নেলী ॥ সব কথা শোনার প্রয়োজনও বোধ হয় আর হবে না আমার!

[ দ্রুত চ'লে যায় ]

ভুণ্টো ॥ কিন্তু আমার আছে। এখনি বলতে হবে সব আপনাকে।

[ গোলমালে কেদারবাবু বেরিয়ে আসেন ঘর থেকে ]

কেদার ॥ আঃ, তুই চুপ কর ভুণ্টো—

ভুণ্টো ॥ কেন, চুপ করবো কেন? কিছু না বলে বলে অনেক বাড়িয়েছো তোমরা! আপনার মৎলবটা কি বলুন তো? বাড়ীভাড়া লোককে টাকা দিয়ে বশ করেছেন। মেয়ে নিয়ে ফটিনাট করতে হয় তো অস্ত্র পাড়া আছে—এখানে নয়।

প্রলয় ॥ আপনি ভদ্রভাবে কথা বলবেন।

কেদার ॥ আঃ, ভূট্টো!

ভূট্টো ॥ ভূমি চূপ করো। কি, চোখ রাজাচ্ছেন কাকে? এ আর পিষ্টু নাট্টু নয় যে কটা টাকা দিয়ে মুখ বন্ধ করেন, দস্তর মতো ভূট্টো ঘোষাল, মেকানিক, হাতের জোরে থাই—আপনার চোখ রাজানির পরোয়া করি না।

যোগমায়া ॥ এই ভূট্টো, চূপ কর। কিছু বলি না বলি—হা ইচ্ছে তাই আরম্ভ করেছ? ভদ্রলোকের ছেলেকে—

ভূট্টো ॥ ভদ্রলোক! কি রকম ভদ্রলোক বুঝতে পারছেন না? ওদের বলেছে বন্ধুব বোন, আমাদের বলেছে অঘোর চৌধুরীর নাতনী—

প্রলয় ॥ ই্যা, ও অঘোর চৌধুরীর নাতনী। মালীমা, অনেক অসুবিধা ছিল বলেই আমি ওকে নিয়ে যেতে পারি নি। আমি এখনই ওকে নিয়ে যেতে চাই।

ভূট্টো ॥ নিয়ে যাবেন মানে? মুখের কথায়? আপনি কে যে আপনার হাতে আমাদের মেয়ে ছেড়ে দোব?

প্রলয় ॥ আমি কে, সে পরিচয় আপনাকে দিতে আমি বাধ্য নই। আমার হাতে মেয়ে ছাড়তে যদি আপনাদের আপত্তি থাকে, আমি আগেই বলেছি, পুলিশ এসে মেয়ে নিয়ে যাবে। বলুন, চান তাই?

[ বাহির থেকে পিষ্টু ও নাট্টু এসে দাঁড়ায় ]

কেদার ॥ (ধমকে) এই ভূট্টো, ভেতরে যা, আমি বলছি, ভেতরে যা। (ভূট্টো ক্ষুব্ধ হ'য়ে সরে যায়) বাবা প্রলয়, অনেক কষ্ট কথা তোমায় শুনতে হ'ল মিছিমিছি, তুমি এদের কমা ক'রো। নেড়ীকে যদি নিয়ে যেতে চাও, আজই নিয়ে যাও। তবে থানা পুলিশের হাঙ্গামাটা ক'রো না। কোন জয়ের থেকে এ কথা বলছি না



প্রলয়। ও যে আমাদের নিজের মেয়ে নয় এ কথাটা প্রায় ভুলেই ব'সে আছি, তাই ঢাক পিটিয়ে সে কথাটা প্রচার ব'রতে কোথায় যেন বাধে।

প্রলয় ॥ ওকে ছেড়ে আপনাদের খুবই কষ্ট হবে বুঝতে পারছি। তবে মনে করুন এক মুম্বু' বৃদ্ধের শেষ মুহূর্তটুকু একটু শান্তিতে ভবিষ্যে দেবার জগ্গাই আপনাদের মেথেকে ভিক্ষে চেয়ে নিয়ে যাচ্ছি।

কেদার ॥ ছিঃ ছিঃ, একি বলছো তুমি প্রলয়।

প্রলয় ॥ ঠিকই বলছি কেদারবাবু। নেভী আপনাদেরই মেয়ে, ও যদি সত্যিকারের অপর্ণাও হয় ওবু আপনাদের মেয়েই থাকবে, এই কথা আপনাদের আমি দিয়ে গেলাম। নেভী, এঁদের প্রণাম কবো—

[ নেভী উদাস হ'য়ে তাকিয়ে ছিল ]

নেভী, ( গায়ে হাত দিতে ওব সম্মিত ফিবে আসে ) বলছি, তোমার আমি নিয়ে যাবো, এঁদের প্রণাম করো, ইঁা প্রণাম কবো।

[ নেভী কেদারবাবুকে প্রণাম কবে, যোগমাযাকে প্রণাম কবে, যোগমায়া অশ্রু বোধ কবতে মুখ ঢাকেন ]

ফুলগুলো নাও, চলো—

[ এগিয়ে পিছন ফিবে নেভী মাকে দেখে, কাছে এসে হাত ধবে টানে ]

যোগমায়া ॥ এই দেখো। আমি কোথা যাবোবে পাগলী। তোমার নিজের বাড়ী নিজেব ঘব সেখানে তুই থাকতে যাচ্ছিস, এখানে কত কষ্ট হয়েছে, কত যাব খেয়েছিল—এবাব সব ভুলে যাবি। আমাকে ছাড়—আমি—আমি যে তোমার কেউ নই। ( কেঁদে নেভীকে জড়িয়ে ধবেন )

[ নেভী কাঁদতে থাকে ]

কেদার ॥ ছাত্তো—ওগো ওনছো হাঁড়ো ওকো। তোমার নিজের

যেই যদি শব্দর বাড়ী যেতো তাকে ছাড়তে হতো না? ছাড়ো  
ওকে—

[~~আলো নিয়ে যায়~~]

### তৃতীয় দৃশ্য

[ প্রলয়েণ ক্যাটের ঘর। আসবাব পূর্বের মতোই ষৎসামান্য।  
সমস্ত সকাল। প্রলয় বেরিয়ে আসে ঘরের ভিতর থেকে। স্লিপিং  
স্ব্যাটের ওপর একটা কিমানো জড়ানো। ]

প্রলয় ॥ যা চায়ের বাসনগুলো এনে দে।

[ পরেশ ট্রে ভর্তি চায়ের সরঞ্জাম এনে দেয়। প্রলয় কি ভেবে  
ভেতরের দিকে মুখ ক'রে জোরে বলে— ]

অপর্ণা—অপর্ণা—( কোন সাড়া আসে না ) নেড়ী—নেড়ী, শোন—  
[ নেড়ী বেরিয়ে আসে ]

বোস, মন কেমন করছে? এঁ্যা! কাল একা ঘরে শুতে ভয়  
করেছিল? এঁ্যা? ও ঘরে কাল একা একা উঠেছিলে—ভয় করে  
নি তো?

[ নেড়ী উদাস দৃষ্টিতে তাকায় ]

চা কর দেখি? ( হেসে ) চা তৈরী করতে পারো না? এই  
ছাত্থো—এই রকম ক'রে চা কাপে ঢালো। তারপর দুধ, এইটা  
চিনি—চামচে করে ঢেলে দাও। এই রকম করে নাড়ো। এঁ্যা—  
এই তো হয়ে গেল! ( চায়ের কাপটা তুলে নেয় )

নেড়ী ॥ ( হঠাৎ কাপটা হাত থেকে কেড়ে নিয়ে ) না—আমি—আমি  
দেব।

প্রলয় ॥ হাঃ হাঃ—আচ্ছা তুমি নাও ।

[ নেড়ী ওর হাত থেকে কাপটা নিয়ে একটু দূরে চলে যায়  
আবার ঘুরে এসে ওকে চা দেয় । প্রলয় হাসি মুখে নেয় ]

এবার নিজের চা-টা তৈরী করো, যে রকম বললাম—ই্যা—

[ নেড়ী ধীরে ধীরে আরম্ভ করে, কিছু ফেলে, তারপর নিজের  
অক্ষমতায় লজ্জায় প্রলয়ের দিকে তাকায় ]

প্রলয় ॥ (হেসে)—পড়ে গেছে ! তা কি হবে ? আবার করো ।

নেড়ী ॥ (ঝাড় নেড়ে)—না—আমি—আমি পারি না—

প্রলয় ॥ (গায়ে হাত বুলিয়ে)—পারবে, নিশ্চয়ই পারবে—আবার চেষ্টা  
করো ।

[ নেড়ী আবার শুরু করে, ভয়ে ভয়ে বারবার তাকায় প্রলয়ের  
দিকে । প্রলয় উপভোগ করে, তারপর বলে ]

বাঃ, এই তো হয়েছে ! Good ! স্বন্দর চা হয়েছে !

[ নেড়ী চা-টা নিয়ে আবার অল্পরূপভাবে প্রলয়কে দেয় ]

আমি ত' চা খাচ্ছি—ওটা তোমার ।

নেড়ী ॥ না—নাও—

প্রলয় ॥ (হেসে) আচ্ছা—বেশ নিচ্ছি । এবার তোমার জন্ত তৈরী  
করে নাও । নাও বোস (জোর করে বসায়) । আচ্ছা নেড়ী,  
তোমার সেই দাছমনি,—দাছমনিকে মনে আছে ? সেই তোমাকে  
পাশে বসিয়ে গল্প শোনাতে—সেই যে দাছমনি তোমাকে ডাকতেন  
—অপর্ণা বলে । মনে নেই ?

[ চা তৈরী করিতে করিতে কি ঘেন ভাবতে চেষ্টা করে ।

উদাস দৃষ্টিতে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে ]

আচ্ছা আর ভাবতে হবে না । নাও চা খাও ।

[ চায়ে চামচ নাড়তে থাকে ]

[ ঘরের একপাশে টেলিফোনে রিং হয়। প্রলয় উঠে গিয়ে  
টেলিফোন ধরে ]

Hallo—হ্যা—প্রলয় বোস। ও-হো হো—নেলী—কি সোভাগ্য।  
কি খবর? না—না—রাগ করবো কেন? ব্যাপারটা কি জানো,  
একটা অত্যন্ত সংশয়ের দোলায় ঝুলছি! এঁা—হ্যা—হ্যা সব  
বলবো। আসবে? এখানে? এঁা—না—না—অসুবিধা কিছু  
নয়।—এসো না—তবে—আমাকে একটু বেরোতে হবে তো—এঁা—  
—এখনি আসছো? আচ্ছা—

[ টেলিফোন রেখে নেড়ীর দিকে তাকিয়ে দেখে নেড়ী তখনও  
চামচ নাড়ছে ]

আরে এখনও চামচ নাড়ছো—নাও—খাও চা—

[ চা-টা তুলে ওর মুখে দেয়। নেড়ী খুব খুশী মনে নেয় ]

খুব সুন্দর হয়েছে চা! এই ময়লা কাপড়টা পরে আছো কেন?  
কাল যে কত কাপড় আনলাম! হ্যা—সেই যে দোকানে  
গিয়েছিলাম তোমাকে নিয়ে—মনে আছে তো? নেড়ী ঝাড়  
নাড়ে) সেই কাপড় একটা পরো—এটা বদলে ফেলো, বাও—(নেড়ী  
দৌড়ে ভিতরে চলে যায়) পরেশ এগুলো নিয়ে যা—(পরেশ চায়ের  
ট্রে-টা নিয়ে যায়। নেড়ী একখানা নোতুন শাড়ী নিয়ে ছুটে আসে)  
হ্যা—এই তো বাঃ, কি সুন্দর শাড়ীটা বলতো? (নেড়ী শাড়ীটাকে  
আদর করে) এটা কার?

নেড়ী ॥ (ইঙ্গিতে) তোমার।

প্রলয় ॥ হাঃ হাঃ—আমি কি শাড়ী পরি? আমার এই প্যান্ট, শার্ট,  
আর ওটা তোমার,—হ্যা তোমার।

[ নেড়ী প্রলয়ের প্যান্ট, শার্টে হাত বুলায়, তারপর নিজের

শাড়ীটা দেখে হঠাৎ লজ্জা পায়, হেসে ছুটে ঘরে চলে যায় ]

প্রলয় ॥ (একটু এগিয়ে)—পরেশ, মখোর দরজাটা বন্ধ করে দেতো !  
[ বাইরে থেকে ‘প্রলয়, প্রলয় আছো’ বলতে বলতে স্ববিনয়বাবু ঢোকেন ]

প্রলয় ॥ কে ? ও—আপনি—আহ্ন—

স্ববিনয় ॥ হ্যা, চলে এলাম। ও তোমার এই বাসা ঠিক করতে কি কম বেগ পেতে হয়েছে ? কেউ তোমার ঠিকানা জানে না। শেষকালে telephone guide খুঁজে তবে ঠিকানা বার করি। তোমার ব্যাপার কি বলতো ? তুমি বলছি কিছু মনে করো না, তুমি ত’ আমার ছেলের বয়সী—এ্যা—হাঃ—হাঃ—হাঃ—

প্রলয় ॥ না—না—মনে কি করবো ? নিশ্চয়ই ‘তুমি’ বলবেন আমাকে।

স্ববিনয় ॥ হ্যা, কি খবর তোমার ? সেই যে সেদিন সেই মেয়েটির ছবি দেখলে তারপর থেকে আর খুঁজে পাচ্ছি না তোমায়। বড়বাবুর ওখানে কদিনই খোঁজ করছি তোমায়, বলে, আসে আর চলে যায়।

প্রলয় ॥ হ্যা, কদিনই ভরানক ব্যস্ত রয়েছি। বড়বাবু ত’ নীচে নামেন না। তাই regular কাজকর্ম প্রায় বন্ধই আছে।

স্ববিনয় ॥ সেই মেয়েটির আর কোন সন্ধান মিললো ?

প্রলয় ॥ না—এখনও ঠিক—, আচ্ছা তাকে দেখলে আপনি ত’ চিনতে পারবেন ?

স্ববিনয় ॥ চেনাচিনির দরকার নেই। ব্যাপার কি জানো প্রলয় ? বড়বাবুর শরীরটা ত’ মোটেই ভালো যাচ্ছে না ! ও ডাক্তার ঘাই বলুক। আমি কিন্তু এতটুকু উন্নতি দেখছি না, এ অবস্থায় ওঁর মানসিক শান্তির প্রয়োজন।

প্রলয় ॥ তা তো নিশ্চয়ই।

স্ববিনয় ॥ হ্যাঁ, আপনার বলতে আর কেউ নেই—ঐ অনঙ্গ ছাড়া। এখন ওঁর মনের শান্তির জগৎ যদি একজন কাউকে অনঙ্গর পাশে দাঁড় করানো যায়, বুড়ো তবু একটু শান্তিতে চোখ বুঁজতে পারে।

প্রলয় ॥ যে কোন একজনকে !!

স্ববিনয় ॥ আহা! তুমি ত' বলছো চেহারার অনেকটা মিল আছে! ব্যাপারটা কি জানো—সাস্ত্রনা। এ বয়সে এই শরীরে ওঁর আর কি সম্বল আছে বল? তবু আমরা পাঁচজনে পাশে রয়েছি—যদি শেষ কটা দিন মৃত্যুশয্যাতেও একটা সাস্ত্রনা তাঁকে দিতে পারি—

প্রলয়। শুধু মিথ্যা সাস্ত্রনা নয়—ওঁর এই শেষ জীবনে যাতে সত্যিকারের শান্তি দিতে পারি সেই জগৎই আমার দিনরাত্তির ছোট্টাছুট স্ববিনয়বাবু। যে মেয়েটিব সন্ধান আমি পেয়েছি তার চেহারা এক অগ্নাজ্ঞ বহু লক্ষণ থেকে এ আশা আমার দূত হয়েছে—হয়তো সেই অপর্ণা; কিন্তু যতক্ষণ স্থির নিশ্চিত না হচ্ছি ততক্ষণ তাকে বড়বাবুর সামনে আমি নিয়ে যেতে পারবো না!

স্ববিনয় ॥ কিন্তু তোমার স্থির নিশ্চিত হ'তে হ'তে ত' বড়বাবুর গোরে ব্যাঙ ডাকবে—।

[ প্রলয় ওর বলার ভঙ্গীতে বিরক্ত হয়ে তাকায় ]

প্রলয় ॥ ( নিজের ভাব গোপন করে ) কিন্তু এত বড় মিথ্যাচার তার সঙ্গে কেমন করে করি বলুন?

স্ববিনয় ॥ দেখো প্রলয় আমার বয়স হয়েছে, পৃথিবীর অভিজ্ঞতা তোমার থেকে অনেক বেশী! এমন পরিস্থিতি মানুষের জীবনে ঘটে যখন মিথ্যাচরণ পাপ নয়। বড়বাবুর শেষ কটা দিন বাকী। তিনি তাকে গ্রহণ করবেন নাস্তী হিসাবে। আর আমি, আমি তাকে গ্রহণ করবো পুত্রবধু হিসাবে। কার দায়িত্ব বলো দেখি?

প্রলয় ॥ সেইজন্তাই ত' আমার আশ্রয় লাগছে—আপনি সম্পূর্ণ নিঃশঙ্ক  
না হলে তাকে গ্রহণ করবেন কি করে? আর অনঙ্গ বাবুই বা  
কোন পরিচয়ে—

স্ববিনয় ॥ শুধু বড়বাবুর মুখেব দিকে চেয়ে, বুঝলে প্রলয়—শুধু ঐ  
অসহায় বৃদ্ধের কথা ভেবে। অনঙ্গ ত' কিছুতেই বাজী হবে না।  
বললে, “বাবা তুমি বলছো কি”? আমি তাকে বোঝালাম, জীবনে  
পাওয়াটাই সবচেয়ে বড় নয় দেওয়াটা আবণ্ড বড়। দিতে শেখ,  
নিজেকে উজাব ববে দিতে শেখ। ঐ বাঘবাহাদুর অঘোষ চৌধুরী  
আজ একা নিঃসহায়। নিঃসম্বল। অথচ ঠুঁব কি না ছিল।—  
সেই যে কথায় বলে হাতী যখন জরে পড়ে—চামচিকেও লাখি  
মারে। এ হয়েছে সেই বকম। তুমি বলছিলাম অনঙ্গকে, নাই  
বা পেলাম আমরা কিছু, একটি নিরাশ্রয় মেয়েকে না হয় ‘বৌ’ ব’লেই  
ঘরে ঠাই দিলি—তবু ঐ থেয়া ঘাটের যাত্রী যমুযু বৃদ্ধ উনি ত একটু  
শাস্তি পেলেন—

প্রলয় ॥ ( কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে )—আচ্ছা বড়বাবু ছাড়া এমন কি কেউ  
নেই যিনি মেয়েটিকে দেখলে চিনতে পাবেন ?

স্ববিনয় ॥ ( কিঞ্চিৎ ভেবে ) না তেমন তো কাউকে মনে পড়ছে না।  
পাকিস্তান হবার পূর্ব থেকে ওদের আত্মীয় স্বজন যে কোথায় ছিটকে  
পড়েছে কেউ তো সন্ধান বাখে না। আর চৌধুরী প্যালাসেব পূর্বান  
চাকর-বাকরগুলো পর্যন্ত নেই।

প্রলয় ॥ ( সাগ্রহে ) চৌধুরী প্যালাসে কি অপর্ণা এসেছিল ?

স্ববিনয় ॥ বাঃ, ছেলেবেলায় ত' এই কলকাতাতেই থাকতো।—ঐ চৌধুরী  
প্যালাসেই। বুড়ো অবস্থা কুমুমপুত্র ছেড়ে কোথাও নড়েনি। কিন্তু  
ওর ছেলে প্রায়ই কলকাতায় আসতো।

[ প্রলয় যেন হঠাৎ আলো দেখতে পায়। অত্যন্ত দ্রুতপদে

নেলী আসে। অপরিচিত একজনকে দেখে থমকে দাঁড়িয়ে যায়।]

প্রলয় ॥ এসো নেলী—( নেলী এগিয়ে আসে )

স্ববিনয় ॥ ( নেলীকে লক্ষ্য করে ) ও—তোমাকে আর disturb করবো না।

এবার ঘাই—

প্রলয় ॥ এখনি যাবেন ?

স্ববিনয় ॥ ই্যা—বড়বাবুর খবরটা একবার নিয়ে আসি। অনঙ্গ অবস্থ্য এখানেই আছে। সব সময় দেখাশোনা করছে। তবু নির্জ্জ্ না গেলে ত' শাস্তি পাই না। ই্যা, ও ব্যাপারটার একটা ফয়সালা করে ফেল তাড়াতাড়ি।

প্রলয় ॥ নেলী—ইনি স্ববিনয় বাবু, এরই ছেলে অনঙ্গ রায়ের সঙ্গে রায় বাহাদুরের নাস্তী মানে—

স্ববিনয় ॥ অপর্ণা, অপর্ণা আমারই পুত্রবধূ। তোমাকে তো চিনতে পারলুম না মা লক্ষ্মী—

প্রলয় ॥ নীলিমা সেন। আমার বান্ধবী।

স্ববিনয় ॥ ও—বান্ধবী! ( হেসে ) ভালো ভালো, চলি মা, আবার দেখা সাক্ষাৎ হবে। ( নেলী নমস্কার করে, স্ববিনয় নমস্কার গ্রহণ করে বেরিয়ে যান )

প্রলয় ॥ বোস নেলী, ( নেলী দাঁড়িয়ে থাকে ) কালকেব ব্যবহাবে তুমি অত্যন্ত আদ্বাত পেয়েছো নেলী---

নেলী ॥ ওকথা থাক।

প্রলয় ॥ থাকলে চলবে না নেলী, বলতে আমাকে হবেই। তোমাকে সত্যিই মিথ্যে কথা বলেছিলাম। যে মেয়েটিকে আমি খুঁজছিলাম, সে আমার বন্ধুর বোন নয়। রায় বাহাদুর অধোর চৌধুরীর নাস্তী,---এবং তাকে হয়তো খুঁজে পেয়েছি।



নেলী ॥ অঘোর চৌধুরীর নাত্নী ! সেই মেয়েটি তবে---

প্রলয় ॥ ই্যা----

নেলী ॥ কিন্তু সে তো পাগলী। কি কবে বুঝলে তোমরা সেই মেয়েটিই অপর্ণা ?

প্রলয় ॥ সেটা পুরোপুরি বুঝতে পারিনি বলেই ত' আজও তাকে নিয়ে যেতে পাবছি না তার দাত্তর কাছে।

নেলী ॥ ও, তাহলে তোমাদের সন্দেহ আছে। দেখো প্রলয়, আমি একটা কথা বলতে চাই, আপনাব ভালো সবাই বোঝে। তুমি এই যে উদয়ান্ত পরিশ্রম করে নিজেব শরীর মন নষ্ট করে একটা পাগলের পিছনে ঘুরে ঘুরে নিজে পাগল হ'বাব অবস্থায় এসেছ, এর উদ্দেশ্যটা কি আমায় বুঝিয়ে বলতে পারো? বুড়োর জীবনের কথা ভেবে, এই তো। বুড়ো আর কটা দিন? তারপর ওর স্বামী ঐ পাগল মেয়েকে ঘবে বাথবে? সমস্ত বিসম সম্পত্তি গ্রাস ক'রে তাকে বাড়ী থেকে মেবে তাড়াবে না? অথচ তুমি এই যে সর্বস্ব খুইয়ে বুড়োর এতখানি উপকাব করলে তুমি কি পারো? সেটা ভেবে দেখেছো?

প্রলয় ॥ না - শুধু নিজেব পাওয়াটুকু ভাবতে শিখিনি নেলী।

নেলী ॥ শিখলে জীবনে অনেক উন্নতি করতে।

প্রলয় ॥ জীবন সঙ্গক্ষে ধ্যান ধারণা সকলের এক নয় নেলী---

নেলী ॥ আজ বাদে কাল যারা স্বামী-স্ত্রী হ'তে চলেছে তাদের অন্ততঃ এক হওয়া উচিত।

প্রলয় ॥ ( মূহু হেসে ) আমাকে মাপ করো নেলী, স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কের সত্য যদি এইটুকুই হয় আমি তা মানতে পারবো না।

নেলী ॥ তার মানে তুমি সম্পর্ক শেষ করতে চাইছো ?

প্রলয় ॥ আমি তা বলিনি।

নেলী ॥ এর চেয়ে স্পষ্ট আর কি ক'রে বলা যায় প্রলয়, আমার ত' তা জানা নেই। (চলে যাবার উত্তোঙ্গ করে)

প্রলয় ॥ নেলী, (জোরে) নেলী!

[ নেড়ী বেরিয়ে আসে ঘরের ভেতর থেকে ]

নেড়ী ॥ আমাকে ডাকলে ?

প্রলয় ॥ (একটু অপ্রস্তুত)----না----তোমাকে নয়----তুমি যাও----  
ঘরে বোস।

[ নেড়ী স্কল মনে চ'লে যায় ]

নেলী ॥ (ওকে দেখে)----ও----ও এখানে ?

প্রলয় ॥ হ্যাঁ ওকে এখানে রাখা আর সম্ভব হচ্ছিল না।

নেলী ॥ তাই এই ফ্ল্যাটে নিয়ে এলে। তোমার প্রতিবেশীরা বুঝি এতে খুব কোঁতুহলী হয়ে উঁকি খুকি দেয় না প্রলয়।

প্রলয় ॥ হ্যাঁ, সে আশঙ্কা সব সময়ই আছে।

[ পিছনের জানালার পর্দা সরিয়ে নেড়ী কোঁতুহলের সঙ্গে লক্ষ্য করে এদের ]

নেলী ॥ কি নাম ওর, নেড়ী?---হাঃ হাঃ হাঃ, তাহলে তোমার নেড়ী আপাতত এখানেই থাকছেন ?

প্রলয় ॥ ঠিক ওভাবে কথাগুলো ব'ল না নেলী। ওর অবস্থা একবার ভেবে দেখো ত'!

নেলী ॥ (হঠাৎ জলে ওঠে)----আর আমার অবস্থা কোনদিন ভেবে দেখেছো? ও ত পাগল আর আমি যে স্বস্থ একটা মানুষ দিন রাত্তির ছোটোছুটি করছি, তোমার একটু দেখা পাবো বলে---

প্রলয় ॥ (হেসে কাছে আসে)---নেলী, sweet---

(ওকে একটু কাছে টেনে নেয়। নেলী ওর বুকে মাথাটা এলিয়ে দেয়। নেড়ী পর্দার ফাঁকে লাগ্রহে লক্ষ্য করে)

নেলী ॥ এই !! ( হঠাৎ নজর পড়ায় ) She is peeping হাঃ হাঃ হাঃ,  
[ নেড়ী সচেতন হ'য়ে মুখটা সরিয়ে নেয় ]

এই চলো বেরোই---- ।

প্রলয় ॥ আমি আজ একটু ওবাড়ীতে যাবো ॥ দুদিন যেতে পারিনি ।

নেলী ॥ তাহলে---

প্রলয় ॥ তাহলে তুমি ওখানে চলে এসো, ওখানেই দেখা হবে এঁা ?  
হাঃ হাঃ হাঃ---cheerio.

নেলী ॥ Ta---Ta--- ( হাত নেড়ে চলে যায় )

[ প্রলয় ওকে দরজার দিকে এগিয়ে দেয় । নেড়ী ক্ষতপদে ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে । হাতে কতকগুলো শাড়ী । শাড়ীগুলো ছুঁড়ে ফেলে মেঝেয়, তারপর ক্ষতপদে বাইরের দিকে যায় ]

প্রলয় ॥ কি হ'ল নেড়ী ?---নেড়ী---যাচ্ছে কোথায় নেড়ী---

[ ওকে ডাকে পিছন থেকে । নেড়ী মুখ ফিরিয়ে নেয়, ওর চোখে জল ]

কি হয়েছে নেড়ী ?

[ নেড়ী হঠাৎ উচ্ছ্বসিত কান্নায় ভেঙে পড়ে । প্রলয় অত্যন্ত সহানুভূতির সঙ্গে ওর পিঠে হাত রাখে ]

কাঁদছো কেন, নেড়ী, শোন, ওঠ---ওঠ---( ওকে ধরে তোলে ) নেড়ী কাঁদতে নেই, শোন ।

[ নেড়ী ওর বুকে আছাড় খেয়ে প'ড়ে ফুঁপিয়ে কাঁদে । প্রলয় যেন ধীরে ধীরে একটা আকর্ষণ অনুভব করে ]

এই শোন---কৈদনা ছিঁ---[ ওর চোখের জল মুছিয়ে দেয় ] চুপ করো---আবার কাঁদে, সেই যে বলেছিলাম তোমায়---বেড়াতে নিয়ে যাবো ! যাবে না ?

নেড়ী ॥ ( সজোরে ঘাড় নেড়ে ) না—আমি চলে যাবো ।

প্রলয় ॥ কোথায় ?

নেড়ী ॥ আমি জানি...না—। আমি...চলে যাবো ।

প্রলয় ॥ ( ওকে নিজের কাছে টেনে নেয় । ওর চোখে চোখ রেখে ) কোথাও  
যাবে না তুমি ।

[ আলো নিভে যায় ]

[ পূর্বোক্ত অঙ্কের চৌধুরীর বাড়ী ~~ডুর্গ~~ গোবর্দ্ধন বাহির  
দিক থেকে আসে । তারাকালী একটা ধামা হাতে ভেতর থেকে  
আসে ]

গোবর্দ্ধন ॥ দেখেন, আপনারে না কতবার কইছি, আপনি রান্নাঘরে যাইবেন  
না ! কথা শোনেন না ক্যান ?

তারাকালী ॥ আঃ—মরে যাইরে—! চাকরের কথা শোনো ! এজা হইল  
আমার আপনার দিদি আমাইবাবুর ঘর, তুই ছেমড়া কথা কস আমারে  
চোখ রাঙাইয়া !

গোবর্দ্ধন ॥ এবারে রান্নাঘরে যদি ঢুকেন—কথা আর কইব না—এমনি কইয়া  
ঘাড় ধাক্কা দিয়া বাইর কইয়া দিমু !

তারাকালী ॥ আ, তোর চাকরের মুখে মারি পিছা ! আমারে ঘাড় ধাক্কা  
দিবার ভয় দেখায়—তরে যদি এ বাড়ী হইতে খেদাইতে না পারি ত'  
আমার নাম তারাকালী না—হ !

গোবর্দ্ধন ॥ হ হ কার কত মুরোদ দেখা যাইবে । ধামায় কি আছে ?  
দেখি ধামায় কি আছে ? চাউল, ডাইল, ডাণ্ডায়ের বত কিছু

সামগ্রী ত' পার করতে আছেন দিবা রাত্র। আবার ধামার কি লইয়া  
যাইতে আছেন ?

তারাকালী ॥ আমি যাই লই, তব কি ?

গোবর্দ্ধন ॥ আমাব কি, দেখাইব। পেলায়বাবু আসেন আইজ। বড়-  
বাবুর ব্যামো হওয়ার পব হইতে বড় স্থবিধা হইছে না ? কর্তাটি  
ত' বাজাব হইতে যথাসকল চুবি কইব্যা নিজেব পকেটে ঢুকাইতে  
আছে।

তারাকালী ॥ অ,—তব ভাগ বন্ধ হইছে কিনা—তাই গাভ্রদাহ ?

গোবর্দ্ধন ॥ দুইটা দিন সবুর করেন, সব টাইট কবতে আছি। আমি আইজই  
কটমু পেলায় বাবুবে—

[ হববিলাস আসে হাতে বাজাবেব থলে ]

হববিলাস ॥ কি হইল ?

গোবর্দ্ধন ॥ হইব আর কি ? আপনাগো গুণ-কীন্তন কইতে আছি।  
কর্তা-গিন্নী এক সাথে হইয়া চৌধুরী বাড়ীরে ত' একেরে ডকে  
পাঠাইলেন। বড়বাবু অস্থখ তাই কিছু কইনা, সব মুখ বুজিয়া  
সইছ কবি। তয বেলী দিন না, এই গোবর্দ্ধনেব হাতে আপনাগো  
সিধা কর্তে বেলী সময় লাগবে না—এই কইয়া গেলাম। ( ভিতরে  
চলে যাব )

হববিলাস ॥ গোবর্দ্ধন—আঃ—গোবর্দ্ধন—তুই অমন চেতাইয়া থাকস ক্যান  
সব সময়, আব তুমিই বা অর সাথে লাগো ক্যান ?

তারাকালী ॥ আমি লাগছি ? এই বুদ্ধি না হইলে আর বাজাবেব থিকা চুরি  
কইয়া ধরা পর !

হববিলাস ॥ তোমার ত' বুদ্ধি খুব, তয় ময়দা লইবার কালে ধরা  
পড়ল। ক্যান ? দেখো চুরি আইজ হউক আর কাইল হউক, ধরা  
পরই ! মুখ বুজিয়া থাকবা আমার মত। সাত চরেও রা বলবা

না। যা পারো গুছাইয়া লও, কথা কইও না। দেখো না আমি কেমন চুপ চাপ থাকি।

তারাকালী ॥ থাক তোমার আর মাষ্টারীতে কাম নাই। কতো বিজ্ঞা জানা গেছে। এই তারাকালীর ওপর আর মাষ্টারী কইরো না। সে তোমারে তিন জন্ম শিখাইতে পারে! (দ্রুত চলে যায়)

[ অনন্ত মল্লিক আসে ]

অনন্ত ॥ গোবর্দ্ধন—ও বাবা গোবর্দ্ধন। (হরবিলাসকে) দেখুন, গোবর্দ্ধনকে একটু ডেকে দিন না—

হরবিলাস ॥ দেখেন, গোবর্দ্ধনের সাথে আমার বিশেষ সংভাব নাই। অরে আপনিই ভাকেন। (বাইবে চলে যায়)

অনন্ত ॥ (জোরে) গোবর্দ্ধন—গোবর্দ্ধন রে—

গোবর্দ্ধন ॥ (ছুটে আসে)—আঃ চৈচান ক্যান? কইছি না ভাকারবাবু' বাড়ীতে চৈচামেচি করতে না করছে!

অনন্ত ॥ (গলা নামিয়ে)—এক কাপ চা চট করে দিয়ে দে-না বাবা।

গোবর্দ্ধন ॥ চা এখন হইব না।

অনন্ত ॥ বাবা এখন ত' কেউ নেই রে। প্রসাদ পালিতও আসে নি। এই তাগে চট করে এক কাপ দে-না, ঢুক করে থেয়ে চলে যাই।

গোবর্দ্ধন ॥ কইলাম ত' বড়বাবু হুস্থ না হওয়া পর্বন্ত চা হইব না।

[ চলে যায় ]

[ প্রসাদ পালিতও আসে ]

প্রসাদ ॥ এই যে এসে গেছেন, কতক্ষণ? Oh, what a strange thing! আমি এত চেষ্টা করেও একদিনও আপনার আগে এসে পৌঁছতে পারলুম না।

অনন্ত ॥ আর আগে পয়ে দাদা, চা একেবারেই বন্ধ!

প্রসাদ ॥ বড়বাবুকি আজও নীচে নামবেন না?

অনন্ত ॥ এখন আদর্শে নামে কি ন! আর তাই দেখুন।

প্রসাদ ॥ ওঃ, একথানা সেকেন্ড হাণ্ড মিনার্ভা, বুঝলেন? একেবারে perfectly new condition, বিক্রী ছিল। সাহেবের গাড়ী, সাহেব বিক্রী করে বিলেত চলে যাচ্ছে।

অনন্ত ॥ আমারও ত' তাই, সব দোকানে বিলেত পড়ে যাচ্ছে।

প্রসাদ ॥ এঁ্যা—!

অনন্ত ॥ মানে, বাই হ'ক দুটো একটা করে টাকা বোজ আসছিল তাও বন্ধ! এখন সব বাকী পড়ে যাচ্ছে বাজারে। বলিছি বড়বাবু ভালো হলে দোব।

[ সঞ্জয় সমাজদার আসেন ]

সঞ্জয় ॥ ( প্রসাদের দিকে ) Not yet !

প্রসাদ ॥ No.

সঞ্জয় ॥ একটা অস্থখ সারতে এতো দেরী হয় কেন? আমার মনে হচ্ছে line of treatment মানে চিকিৎসাটা ঠিক হচ্ছে না।

প্রসাদ ॥ আপনার কি চিকিৎসা বিজ্ঞাতেও দক্ষতা আছে নাকি?

সঞ্জয় ॥ হে হে film director, বুঝলেন, ঝোলের লাউ, অম্বলে কড়। সব কিছু কিছু জেনে রাখতে হয়। সত্যিকারের ভালো Director হ'তে গেলে আপনাকে সব বিজ্ঞা শিখে রাখতে হবে। এই যেমন চিকিৎসার কথা, ধরুন, যে রোগের যে চিকিৎসা। Outdoor shooting-এ যাবেন—সব ready, হঠাৎ হিরোইনের telephone এলো, মাথা ধরেছে—এ রোগের চিকিৎসা কি বলুন তো?

অনন্ত ॥ হাঁকোর জল।

সঞ্জয় ॥ হাঃ হাঃ হাঃ, কতকটা তাই! সেই চিকিৎসার খারাপ আপনাকে জানতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে লোক দ্বিগে বাড়ীতে একখানি হাজার টাকার চেক পাঠিয়ে দ্বিগে। মাথা ধরা সেরে যাবে। মাথা

ধরা, পেট ব্যথা, বুক ধড়ফড় সব অসুখের স্রেট কিন্তু এক হাজার ক'রে বেড়ে যাবে—যখন টাইফয়েডে পৌঁছুবে তখন বুঝতে হবে দশ হাজারের কম কিছুতেই হবে না।

অনন্ত ॥ একেবারে খতম হলে ?

প্রসাদ ॥ সেখানে Insurance আছে। ( ইঙ্গিতে নিজেকে দেখায় ) এই যে উনিও এসে গেছেন—

সঞ্জয় ॥ আসুন, মিষ্টার সেন—

[ স্বধাময় সেন হাতে কাইল, আসেন ]

স্বধাময় ॥ উনি কি আঁজ ও sick ?

প্রসাদ ॥ হ্যাঁ।

স্বধাময় ॥ প্রলয়বাবুও নেই। দেখুন তো কি কাণ্ড, আমাদের বললেন papers রেখে যেতে—

অনন্ত ॥ তা রেখে ত' গেছেন, আর কি—

স্বধাময় ॥ না—না, আমাদের যে অত দেরী করার উপায় নেই Statistics—এব ব্যাপার তো। ভয়ানক জরুরী। এখন কাজ শুরু করতে হবে।

অনন্ত ॥ তা শুরু তো করে দিয়েছেন।

স্বধাময় ॥ তা অবগত দিয়েছি। এখন আমরা পাগলের statistics নিচ্ছি।

প্রসাদ ॥ পাগল! না! হবে না Insurance হবে না।

স্বধাময় ॥ তা না হ'ক। কিন্তু জানা হবে। কত রকমের পাগল আছে? ধরুন statistics নিয়ে দেখা গেছে দেশে মাত্র এক পারসেন্ট লোক আছে যাদের normal বলা চলে, বাকী সকলেই কোন না কোন ভাবে ছিটকোঁস্তু। ধরুন কেউ সিনেমা পাগল, ( সঞ্জয়কে ), কেউ Insure পাগল, ( প্রসাদকে ), take it



easy, কেউ বইয়ের পাগল, রাত দিন বই পড়ছে, কেউ গানের পাগল, কেউ বক্তৃতার পাগল !

অনন্ত ॥ কেউ অকের পাগল ।

স্বধাময় ॥ Exactly ! এই রকম পাগলের statistics নিয়ে দেখা যাবে যে সারা দেশটাই একটা পাগলা গারদ—

সঞ্জয় ॥ Wonderful plot. একথানা ছবি যা হয় না ! সব পাগল, Hero পাগল, heroine পাগল, lunatic love মানে উন্মত্ত প্রেম, wonderful, house full.

স্বধাময় ॥ কিন্তু এভাবে অস্বস্থ থেকে উনি কতদিন দেশের এই অগ্রগতিকে রুদ্ধ রাখবেন ! এটা এক কথায় দেশদ্রোহিতা বল ! যেতে পারে !

সঞ্জয় ॥ আমার মনে হচ্ছে অস্বস্থটা সত্যি নয় । উনি ~~দেশের~~ planfully আমাদের avoid করছেন—

"অর্নিভি" ॥ "দেখুন মশায়, আমরা দু-জনে বরাবর ছুটো করে টাকা দৈনিক আদায় করে আসছিলাম, এই আপনার আসার পর থেকেই—

সঞ্জয় ॥ Not at all, not at all, আমাদের পর ভাববেন না । আমরা একই উদ্দেশ্য নিয়ে একই লড়াইয়ের ময়দানে নেমেছি । আমাদের পরস্পরের co-operation দরকার—

স্বধাময় ॥ Exactly, co-operation ! The idea ! আচ্ছা আমরা ক'জনেই different trade-এ রয়েছি । ধরুন আমরা যদি সবাই মিলে একটা Mutual benefit organisation করি ?

প্রসাদ ॥ সেটা কি রকম !

স্বধাময় ॥ ধরুন, আপনি Insurance-এর agent, ঐ অনন্তবাবুর নামে একটি পঞ্চাশ হাজার টাকার policy আপনি করিয়ে দিলেন ।

অনন্তবাবু আমাকে nominee করে মারা গেলেন, আমি সেটা film-এ invest করলাম, সঞ্জয়বাবু ছবি শুরু করলেন—  
 সঞ্জয়, প্রসাদ (একসাথে) ॥ চমৎকার, চমৎকার—wonderful.  
 অনন্ত ॥ হ্যাঁ—এ ব্যবসায় সব থেকে লাভ আমারই হবে।—

[ প্রলয় আদৌ ঠুকে দেখে সবাই লাফিয়ে ওঠে ]

সুধাময় ॥ এই যে আর, আমার সেই paperগুলো—  
 সঞ্জয় ॥ আচ্ছা উনি কি film সম্বন্ধে—  
 প্রসাদ ॥ একথানা ভালো second-hand Minerva—  
 প্রলয় ॥ (সকলকে থামিয়ে)—দেখুন উনি অত্যন্ত অস্থির, আমি খুব  
 ব্যস্ত আছি। এ অবস্থায় কোন কথা হতে পারে না। আপনারা  
 পরে আসবেন।  
 সুধাময় ॥ কিন্তু papersগুলো—  
 সঞ্জয় ॥ একটা estimate অন্তত—  
 প্রসাদ ॥ গাড়ীটা কি তাহলে—  
 প্রলয় ॥ বলছি ত আর কোন কথা বলতে আমি পারবো না। আপনারা দয়া  
 করে আনুন।

[ সকলে ক্ষুণ্ণ মুখে এগোয় ]

অনন্ত ॥ এক কাপ চা হলেও না হয়— (চলে যায়)  
 প্রলয় ॥ গোবর্দ্ধন—গোবর্দ্ধন—  
 [ গোবর্দ্ধন আসে ]  
 বড়বাবু কি রকম আছেন?  
 গোবর্দ্ধন ॥ ভালো, যান না ওপরে।  
 প্রলয় ॥ পরে যাবো, এখন উনি নীচে নামবেন না তো?  
 গোবর্দ্ধন ॥ না নীচে বোধহয় নামবেন না—( ভিতরে চলে যায় )

প্রলয় ॥ আচ্ছা ঠিক আছে । প্রলয় চারদিক তাকিয়ে বাইরের দিকে যায়  
তারপর নেড়ীকে সঙ্গে করে নিয়ে আসে]

প্রলয় ॥ দেখো, আচ্ছা এ বাড়ীতে তুমি ছিলে—তোমার মনে আছে ? বলো  
না, মনে করতে পারছো ? পারছো না ?—

[ নেড়ী অবাক হয়ে ঘুরে ঘুরে বাড়ীটা দেখে ]

ঐ যে ওখানে কত ফুলের বাগান । তুমি ফুল তুলতে ছেলেবেলায়,  
মনে নেই ?—নেড়ী ! ( ওর কাঁধে হাত দেয় )

[ নেড়ী আবার ওর দিকে তাকায়, তারপর আবেশে চোখ  
বুজে ওর কাঁধে মাথা রাখে । প্রলয় একটু বিচলিত হয় ।  
তারপর নিজেইকে সামলে ]

আচ্ছা বোস, বোস এখানে । ( ছুজনে কোচে বসে ) রায় বাহাদুর  
অঘোর চৌধুরী, কার নাম বলো ত' ? তোমার দাডুমনি । অর্পূর্ব  
চৌধুরী—কার নাম ? তোমার বাবা—

নেড়ী ॥ বা—বা—

প্রলয় ॥ ই্যা—বাবাকে মনে আছে তোমার ? মনে নেই ?—তোমার নাম কি  
বলো ত' ? অর্পণা—বলো—অ—প—র্ণা—

নেড়ী ॥ ( বলার চেষ্টা কয়ে )—অ—প—

প্রলয় ॥ ই্যা—বলো—অ—প—র্ণা—

নেড়ী ॥ ( আবার চেষ্টা করে )—অ—প—আমি পারি না— ( প্রলয়ের কোলের  
ওপর শুয়ে পড়ে )

[ প্রলয় সমস্ত হয়ে চারপাশে তাকায় তারপর ধীরে ধীরে 'ওর  
মাথায় হাত বুলায় ]

নেড়ী, তুমি এখানে থাকবে ?

নেড়ী ॥ ( শুয়েই বলে )—ই্যা—

প্রলয় ॥ এই বাড়ীটা তোমার ভালো লাগে .

নেড়ী ॥ ই্যা—

প্রলয় ॥ তোমার দাহুর কাছে থাকবে ?

নেড়ী ॥ ( মুখ তুলে ) না—

প্রলয় ॥ কেন, দাহু তোমাকে কত ভালবাসবে ! কত জিনিস কিনে দেবেন,  
থাকো না দাহুর কাছে ।

নেড়ী ॥ ( ওর গলাটা ধবে )—তুমি—

প্রলয় ॥ বাঃ ( একটু অপ্রস্তুত ভাবে ) তুমি যে স্বস্তুর বাড়ী যাবে, সেখানে কি  
আমি থাকবো ।

[ নেড়ী বুঝতে না পেরে তাকিয়ে থাকে ]

স্বস্তুর বাড়ী বুঝতে পারছো না ? তোমাব স্বামী আছেন—

[ অল্পকণ্ঠ ভঙ্গীতে বুঝতে না পেরে মাথা নাড়ে নেড়ী ]

বুঝতে পারছো না ? তোমার সেই যে বিয়ে হয়েছিল—সেই  
কতলোক, কত আলো—বর এলো—তোমার বাবা গেলেন—বর  
আনতে—মনে নেই—বাবা—

নেড়ী ॥ ( অশ্রুতে ) বা—বা—

প্রলয় ॥ ই্যা তোমার বাবা, ...মনে নেই ?

[ নেড়ী হঠাৎ একটি অয়েল পেন্টিং লক্ষ্য করে দৌড়ে কাছে  
যায় । প্রলয় যায় পিছনে ]

প্রলয় ॥ কে বল তো...! চিনতে পারছো ? তোমার বাবা...বাবা ।  
সেই যে বিয়ের বাত্রে বাবা বর নিয়ে এলেন...তুমি ঘুমিয়ে পড়েছিলে  
...তোমায় পিঁড়িতে বসিয়ে নিয়ে গেলেন । সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন  
তোমার বর । চিনতে পারছো ? তোমার বাবা ।

[ অপর্ণা একদৃষ্টে ছবিটার দিকে তাকিয়েছিল ]

নেড়ী ॥ ( অশ্রুচক্ষুরে ) বাবা !

প্রলয় ॥ ই্যা, তোমার বাবা ! ভালো করে দেখো । চিনতে পারছো ?

[ নেড়ী ধীরে ধীরে যেন চিনতে পারে এই ভঙ্গীতে ছবিটাকে লক্ষ্য করে তারপর হঠাৎ চিৎকার করে ছবিটাকে আঁকড়ে ধরে ]

নেড়ী ॥ বাবা !!!

[ এই মুহূর্তে সিঁড়ির ওপরে এসে দাঁড়িয়েছিলেন অস্বস্থ অঘোর চোঁধুরী। স্থলিত পদে নেমে আসেন যেন অঙ্ককারে পথ হাতড়াতে হাতড়াতে... ]

অঘোর ॥ কে ! কে ! ও-কে ? ওরে বলনা ও-কে ?

[ নেড়ী চ'মকে তাকায়। দাছুকে চিনতে পেয়ে চিৎকার করে ওঠে... ]

নেড়ী ॥ দাছুমণি !!

অঘোর ॥ অপর্ণা !!

নেড়ী ॥ দাছুমণি !!

[ অঘোর এগিয়ে এসে নেড়ীকে জড়িয়ে ধরেন। ~~এই সময় কাঁচের দিক থেকে ছবির ও মনক এসে দাঁড়ায়। অপ্রত্যাশিত~~ ক্রিকে প্রায় এই অপূর্ব মিলনদৃশ্য লক্ষ্য করে ॥

[ পর্দা নেমে আসে ]

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

[ পূর্ববর্ণিত অঘোর চৌধুরীর ড্রসিং রুম। সুবিনয়বাবু উচ্ছসিত হাসিতে গল্পে মত্ত। অঘোর চৌধুরীরও খুশী মনে গল্পে জমে যাচ্ছেন, পাশে অনঙ্গ। ]

সুবিনয় ॥ রমনার খত লোক আমাদের ক'লকাতার আশে পাশে এগেছেন সকলকেই 'ত' নিমন্ত্রণ জানিয়েছি বড়বাবু। সবাই বলে এ ভালোই হল। এক বিয়ের দু'বার খাওয়া, হাঃ হাঃ হাঃ—

অঘোর ॥ হাঃ হাঃ হাঃ, এক বিয়ের দু'বার খাওয়া, এঁটা? অনঙ্গকে কিন্তু তাহলে দু'বার উপোষ করতে হয়!

সুবিনয় ॥ করতে ত' হবেই। পণ্ডিত মশাই বলেছেন সমস্ত অমুষ্ঠানই আবার নোতুন করে করতে হবে।

অঘোর ॥ তাবলে নোতুন করে বরপণ আমি দিতে পারবো না সুবিনয়, আমার মাপ করো। আমরা হলাম পাকিস্তানের refugee।

সুবিনয় ॥ হাঃ হাঃ হাঃ, আপনার মতো refugee আর ক'জন এদেশে থাকলে বড়বাবু, refugee কথাটা আশীর্বাদ হয়ে উঠবে। কাউকে প্রণাম করলে বলবে “বাবা refugee হও।”

অঘোর ॥ হাঃ হাঃ হাঃ, নাহে না ঠাট্টা নয়, ঐ ওনতেই তালপুকুর ঘটি ভোবে না। Bank, deed, share অমিজমা সব কোথায় কি ছত্রাকার হয়ে আছে।

সুবিনয় ॥ আমরা রয়েছি কি করতে? সব শুছিয়ে দোষ। আর

অনঙ্গ ? অনঙ্গ পড়াশুনাতেই যা একটু কাঁচা ছিল, না হ'লে বিষয় সম্পত্তির ব্যাপারে ওর মাথা খুব। ও—একটি সব ঠিক ক'রে দেবে, দেখুন না।

অঘোর ॥ ই্যা ওকেই ত' সব বুঝে নিতে হবে। কি দাজুভাই পারবে ত' ? আমি ত' একটা ভাঙ্গা জাহাজ, কলকল বিগড়ে চড়ায় আটকে পড়ে আছি। এখন তোমাদেব জিনিস তোমরা সব দেখে শুনে নাও, কলকল সারিয়ে আবার যদি চালাতে পারো ত' চলবে।

সুবিনয় ॥ নিশ্চয়ই চলবে, কি বলে অনঙ্গ ?

অনঙ্গ ॥ আমি চেষ্টা করবো দাড়া।

সুবিনয় ॥ না—না চেষ্টা নয়, চেষ্টা নয়, এ ত' তোমার কর্তব্য।

অঘোর ॥ তাহলে পণ্ডিত মশায় বলছেন আগামী ২৭ তারিখ দিনটা ভালো ?

সুবিনয় ॥ ই্যা সাতাশ তারিখ, খুব ভালো দিন, মন্ডা বাত্রেই লগ্ন। আর শুভ কাজে দেবী করা উচিত নয় বড়বাবু। এমনি যথেষ্ট দেবী হয়ে গেছে।

অঘোর ॥ তাহলে সাতাশ তারিখের তো আর দেব নেই। সব কাজ ত' এর মধ্যেই করে ফেলতে হবে। (জোরে) প্রলয়, প্রলয়, প্রলয় যে কোথায় থাকে, কিছু বুঝে উঠতে পারি না। ওর কাজকর্মে বড় গাফিলতি দেখা যাচ্ছে আজকাল।

সুবিনয় ॥ আপনি ব্যস্ত হবেন না বড়বাবু, শরীর খারাপ আপনাব, ব্যস্ত হবেন না। (অনঙ্গকে ইসারা করে)

অনঙ্গ ॥ ই্যা, প্রলয়বাবু না থাকলেও কিছু অসুবিধা হবে না দাড়া, আমি তো রয়েছি!

অঘোর ॥ হ্যা, তুমি ত' দিন রাস্তিরই আমার পাশে রয়েছ অনঙ্গ, সেইটুকুই  
ত' আমার ভরসা—

স্ববিনয় ॥ ভরসা কি বলছেন বড়বাবু, এইটাই ত' ওর কাজ। কিন্তু বৌমাকে  
দেখছি না কেন? শরীব বেশ ভাল আছে ত'? অনঙ্গ যাও না  
ওপরে, বৌমার সঙ্গে একটু কথাবার্তা বলে এসো লজ্জা কি? ছেলে  
আমার লজ্জাতেই সারা বুঝলেন, বড়বাবু—

অঘোর ॥ লজ্জা কিসের রে! ভাব-সাব করতে হবে না? আচ্ছা আমি  
ডাকছি। তারাকালী, ও তারাকালী, অপর্ণাকে একটু নিয়ে এসো  
তো নীচে।

স্ববিনয় ॥ বৌমা এখন একটু স্বস্ত আছে তো?

অঘোর ॥ হ্যা, অনেক ভালো, এখন অনেক ভালো। ডাকার ঢ'বেলা দেখছে,  
ওযুধ পথা,—ওঃ প্রলয় যা করেছে ওর জন্ত, ওর ঋণ আমি জীবনে  
স্বধতে পারবো না।

স্ববিনয় ॥ একশনার। তবে ও ত' ভয় পাচ্ছিল বৌমাকে এখানে আনতে।  
আমিই তো একরকম জোর করে—

[ তারাকালী অপর্ণাকে ধীরে ধীরে ~~কীট~~ আনে। অপর্ণার পোষাক  
অনেক সম্ভ্রান্ত। চলার তঙ্গী অনেক স্বচ্ছন্দ ]

তারাকালী ॥ ( ~~কিছু দিবে না~~ )—এমন সোনার পিন্ধিমের মতো  
মাইয়ার কি হাল—চোখে দেখা যায় না—

অঘোর ॥ এসো দিদিভাই—কেমন আছে? ( অপর্ণাকে কাছে টেনে  
নেল ) কেমন আছ?

অপর্ণা ॥ এ্যা ॥—ভালো—ভালো আছি।

[ এখনও সমস্ত ভাবটা পুরো কাটে নাই তবে অনেক শান্ত মুখশ্রী ]

অঘোর ॥ এই ণ্যথ, তোর স্বস্তির মশাই, আর এ কে বল দেখি?  
তোর বর। কেমন রাঙা টুকটুকে বর দেখ দেখি। আমি বুড়ো



বলে তোর পছন্দ নয়, না হলে আমি ত' দেখতে খারাপ নই—এঁা  
হাঃ হাঃ হাঃ—

[ সকলে হাসে ]

নে প্রণাম কর, প্রণাম কর, সবাই গুরুজন, প্রণাম করতে হয়।

[ অপর্ণা প্রথমে দাড়কে প্রণাম কবে ]

আচ্ছা আমাকে তো করছিস রাতদিন। এঁদের কর, ইনি তোর গুরুর  
মশাই, প্রণাম কর, ই্যা।

[ অপর্ণা প্রণাম করে ]

স্ববিনয় ॥ থাক থাক মা, সাবিত্রী সমান হও। স্নেহে স্বচ্ছন্দে ঘর সংসার  
করো। বুড়ো দাড়কে শেষ বয়সে একটু শান্তি দাও, আর কি বলে  
আলীর্বাদ করবো—কি বলেন বড়বাবু ?

অঘোর ॥ ই্যা, ঐটুকুই ত' আমার অস্তিত্ব কামনা স্ববিনয়। হারানিধি  
ফিরে পেয়েছি স্ববিনয় এ কি আমার কম সাহসনার কথা। প্রণাম  
করো। তোমার স্বামী—

[ অপর্ণা এগিয়ে প্রণাম করতে যায়। সেই মুহূর্তে প্রলয় আসে  
বাহির থেকে। ওকে দেখে অপর্ণার মুখ উজ্জ্বল হবে ওঠে।  
প্রণাম করা হয় না ]

( প্রলয়কে দেখে ) এই যে এসেছো ? কটা বেজেছে ? বলি কটা  
বেজেছে ? নানা 'তোমার কাজকর্মের negligence দিনের পর  
দিন বেড়ে যাচ্ছে প্রলয়। তুমি জানো সাতাশ তারিখে অপর্ণার  
বিয়ের দিন ঠিক হয়েছে ! তুমি জানো সাতাশ তারিখের আর  
ক'দিন বাকী আছে ? উত্তর দাও, জানো তুমি ? পাঁচদিন।  
Do you follow, মাত্র পাঁচদিন বাকী। এই বিরাট কাজকর্মের  
যোগাড় বর কি আমি করবো ?

প্রলয় ॥ (শাস্ত কর্তে) আপনি বহন। চেষ্টাবেন না। Pressure-এর  
অবস্থা আপনার মোটেই ভালো নয়। গোবর্দ্ধন...গোবর্দ্ধন...

[ ভেতরে চলে যায় ]

স্ববিনয় ॥ ছেলেটি অনেকদিন আছে তো, ওই, সেক্রেটারী হ'লেও  
আপনাকে care করে বলে মনে হল না বড়বাবু...

অঘোর ॥ ই্যা...ঠিক...ঠিক বলেছ। আমাকে যেন care করে না  
বলে মনে হচ্ছে! না না একি impertinence, আমার মাইনে  
থাবি...আর আমারই কথা অগ্রাহ করে চলবি? এ তো চলতে  
পারে না! (প্রলয় ফিরে এসে নিজের টেবিলে বসতে যায়) কি...  
ব্যাপার কি! কি মনে করেছে কি? বলি আমি কি তোমার চাকর?  
উত্তর দাও, বলি উত্তর দাও কথাটার!

[ জোরে চেষ্টাতে যায়। প্রলয় ছুটে এসে ধরে গুঁকে বসায় ]

তারাকালী ॥ চূপ করেন, জামাইবাবু চূপ করেন। সেই কইতেই কম  
গেরস্তের মনে শাস্তি নাই, চোরের পোয়া বারো, এই হচ্ছে সেই  
ব্রহ্মাস্ত্র।

[ গোবর্দ্ধন টেতে করে মিষ্টি এনে স্ববিনয় ও অনঙ্গকে দেয় ]

অঘোর ॥ (কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ) বাঃ, এতক্ষণ তোমরা ব'সে আছো,—  
আমার খেয়াল হয়নি তোমাদের একটু মিষ্টি মুখ করানোর কথা।  
ভাগ্যে গোবর্দ্ধন বুদ্ধি করে—

গোবর্দ্ধন ॥ আমারও হুস হয় নাই বড়বাবু, পেলায়বাবু কইলেন—

অঘোর ॥ প্রলয়, প্রলয় বলেছে? তাই বল! না হলে তোমরা এতো  
বুদ্ধি হবে? যা যা—(গোবর্দ্ধন চলে যায়) দেখেছো স্ববিনয়,  
প্রলয়ের কেমন সব দিকেই লক্ষ্য? প্রলয় ছাড়া এক মুহূর্ত এ  
বাড়ী চলে না। দেখলেই তো নিজেকে চোখে—। খাও স্ববিনয়।

‘অনঙ্গ, নাতজামাই তুমি, আদব কবে খাওয়াব তো বেউ নেই, নিজেই খাও।

তারাকালী ॥ বালাই যাট আমি বইছি না? আমারও ৩’ নাত জামাই, জামাইবাবু। আমি খাওয়াই অনঙ্গ বে। খাও দাদা খাও  
আইজ দিদি থাকলে—কত আনন্দেব দিন—অন্নদিদিবে—(আবাব  
কাদাব চেঁচা কবে)

অম্বোব ॥ আঃ তাশাকালী!

[তালাকালী—ধমক খেয়ে চুপ কবে যায়, কিন্তু কোঁফানি  
তখনও মাছে]

—খাও দাদা খাও।

[স্ববিনয় ও অনঙ্গ খেতে শুরু কবে। ইতিমধ্যে অপর্ণা প্রলয়েব  
‘কাছে চলে’ যায়। অনঙ্গ সেটা লক্ষ্য কবে।]

স্ববিনয় ॥ আবাব এই মিষ্টি ফিষ্টিব হাঙ্গাম কেন কবলেন বড়বাবু! বলি  
আমরা ৩’ আব বাইরেব কুটুম নহ—না কি বলেন বড়বাবু?  
জন্তহাৎ, মিষ্টি ক’টা মুখে দিবে জল খেবে হাত মুছতে মুছতে]  
আচ্ছা আজ উঠি বড়বাবু। অনঙ্গ চলো, মাত্র বচা দিন সময়,  
অনেক কাজই বাকী। (অনঙ্গ সহ উঠে দাডান)

অম্বোব ॥ (একটি এগিয়ে)—দ্যাখো স্ববিনয়, একটা কথা তোমাষ বলা  
দবকার, অপর্ণাব বর্তমান যে এহ শাবীবিক অস্বস্ততা—এব জন্তে  
ওকে গ্রহণ কবতে তোমাদেব কোন আপত্তি নেই তো?

স্ববিনয় ॥ আপত্তি! কি বলছেন বড়বাবু? অপর্ণা আমাব পুত্রবধূ, স্বস্থ হলেও  
পুত্রবধূ, অস্বস্থ হলেও পুত্রবধূ।

অম্বোব ॥ কিন্তু অনঙ্গ—

স্ববিনয় ॥ অনঙ্গ আমার ছেলে, বড়বাবু—একথা ভুলে যাচ্ছেন কেন? আচ্ছা  
আজ চলি বড়বাবু।

[ অঘোরবাবুকে প্রণাম করে, অনঙ্গও করে। ইতিমধ্যে প্রলম্বে সঙ্গে অপর্ণার ঘনিষ্ঠতা তীব্র দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে অনঙ্গ। স্ববিনয় তা বুঝতে পেরে অনঙ্গকে প্রায় টেনে দরজার দিকে যান ]

[ অঘোরবাবু ওদের এ'গিয়ে দিয়ে ঘুবে আসেন অপর্ণার কাছে ]

অঘোর ॥ এই যে দিদিভাই—আমার বয়সটা না হয় একটু বেশীই হয়েছে তা বলে আমাকে যে একেবারে দেখতেই পাও না ?

[ অপর্ণা এতক্ষণ প্রলয়ের টেবিলের ধারে দাঁড়িয়ে প্রলয়কে নানা ভাবে বিব্রত কবছিল। কখনও কলমটা কেড়ে নিচ্ছে, কখনও চুল টেনে ধবছে, প্রলয় উপভোগ করে নীববে, এখন ওকে ঠেলে দেয় দাচুর দিকে ।

আয়, কাছে আয়, তোকে একটু ভালো করে দেখি—। ( মুখটা ধরে ) কোথায় ছিলি ? কোথায় ছিলি এতদিন হতভাগী ?

( মুখটা একদৃষ্টে দেখেন ) তোব বাবা মা সব চলে গেছে, তুইও গিবেছিলি। এই পোড়া বুকটায় আগুন জ্বালাতে আবার কেন এলি—( কঁদে ওকে ছড়িয়ে ধরেন )

প্রলয় ॥ আপনি ওপরে চলুন।

অঘোর ॥ এঁা—ইঁা, যাবো প্রলয়—বাবো।

প্রলয় ॥ একটা কথা বলছিলাম। অবস্থা আমার বলা হয় তো ঠিক হবে না—

অঘোর ॥ বলো—

প্রলয় ॥ বলছিলাম ও ত' সম্পূর্ণ স্বস্থ হয় নি এখনও, বিয়ের ব্যবস্থাটা আর কিছুদিন পরে করলে—

অঘোর ॥ না—না—না—আমার আর সময় নেই প্রলয়—প্রতি মুহূর্তে' ওপারের ডাক শুনতে পাচ্ছি। বাবার আগে ওকে যদি একটু স্বামী দেখে যেতে

পারি সেট আশায় আমি দিন গুণছি প্রলয়, এতে আর বাধা দিও না,—বাধা দিও না ! ( ~~ওথরে-ওঠে বান~~ )।

[ প্রলয় গম্ভীর হয়ে যায়, দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিজের টেবিলের দিকে যায় । অপর্ণাওকে ধরে ]

অপর্ণা ॥ তুমি—যাবে—না ?

প্রলয় ॥ কোথায় ?

অপর্ণা ॥ মা—মা—আনবে না—

প্রলয় ॥ ( মৃদু হেসে ) তুমিই তো চলে যাবে—

অপর্ণা ॥ এঁা ?

প্রলয় ॥ তুমি খসুর বাড়ী যাবে !

অপর্ণা ॥ তুমি—

প্রলয় ॥ আমি ! ( হঠাৎ একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে ) আমি এইখানেই থাকবো সারা জীবন ।

অপর্ণা ॥ না—( ওকে টেনে আনে )

প্রলয় ॥ ( হেসে ) আমি কাজ করবো না ?

অপর্ণা ॥ ( কলমটা ফেলে দেয় ) না কাজ করবে না ।

প্রলয় ॥ বাঃ, তাহলে তোমার দাছ আমায় তাড়িয়ে দেবেন ।

অপর্ণা ॥ এঁা !

প্রলয় ॥ ( ইসারায় দেখায় ) তোমার ঐ দাছ আমায় ( হাত দেখিয়ে ) তাড়িয়ে দেবেন ।

অপর্ণা ॥ ( ওকে টেনে )—না—আমি—তাড়িয়ে দেবো না—

[ প্রলয় একদৃষ্টে তাকায় ওর দিকে, অপর্ণাও তাকিয়ে থাকে ]

প্রলয় ॥ ( রুদ্ধ আবেগে ) ছাড়ো—

অপর্ণা ॥ ( ওকে জড়িয়ে ) না—

প্রলয় ॥ ছাড়ো—

অপণা ॥ না! ( ওর বুকে মথ রাখে )

[ সেই মুহূর্তে নেলী ঢোকে ]

নেলী ॥ Oh. I am sorry, I am sorry. প্রলয় । I am extremely sorry. ( দ্রুতপদে ফিরে যেতে যায় )

প্রলয় ॥ ( অপণাকে ছাড়িয়ে ) নেলী—শোন—নেলী—

নেলী ॥ No, thanks প্রলয়, আমি যাই—

প্রলয় ॥ নেলী—নেলী তুমি জানো না—

নেলী ॥ জানার দরকার নেই আমার। ছি-ছি-ছি একজন cheat, hypocrat, debauch-এর পেছনে এতদিন ধরে ঘুরছি একথা ভাবতে আমার স্নেহ মাটিতে মিশিয়ে যেতে ইচ্ছে করছে !

প্রলয় ॥ ( জ্বরে ) নেলী !

নেলী ॥ চোখ রাজাচ্ছে কাকে ? নেলী তোমার চোখ রাজানীর পরোয়া করে না। চোখ রাজাবে ঐ সব নোংরা মেয়েদের দ্বারা তোমার প্রেমে হাবুডুবু খায়।

প্রলয় ॥ নেলী, হুলে যেওনা এটা ভদ্রলোকের বাড়ী !

নেলী ॥ ভদ্রলোকের বাড়ী ! যে বাড়ীতে একজন বিবাহিতা মেয়ে প্রকাশে পরপুরুষের সঙ্গে চলাচলি করে—

প্রলয় ॥ Shut up ! ( চীৎকার করে )

[ ওর চিংকারে গোবর্দ্ধন ছুটে আসে ]

গোবর্দ্ধন ॥ বাবু—

[ প্রলয় নিজেকে সংযত করে শান্ত কণ্ঠে ]

প্রলয় ॥ কিছু নয়, তুই যা।—[ গোবর্দ্ধন চলে যায় ]

শোন নেলী, তুমি এখানে দাঁড়িয়ে এর চেয়ে বেশী অপমানিত

হলে ভবিষ্যতে আমার ভাবতেও লজ্জা করবে যে একদিন তোমার সঙ্গে আমার কোনও পরিচয় ছিল। এসো অপর্ণা—(ওকে হাত ধরে নিয়ে ~~দুঃখের~~ চলে যায়। একবার তীব্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে নেলী বেবিয়ে যায়)

আলো নিবে যায়।

। পুণ্যক জন্মিদাব অধোব চৌধুরীর' ~~উদ্বিগ্ন~~। সকাল বেল।' ~~কয়েকজন মজুর ধরাধরি করে লোকা কোচ~~ <sup>জোর</sup> ~~ইত্যাদি সন্নিয় ফস। চাদর ইত্যাদি পাতছে। কেউ ছবি~~ <sup>মাঝ</sup> ~~ঝাড়। মোছা করছে।~~ ~~এই~~ ফুল দিয়ে ~~সজাচ্ছে।~~ সবুজই একটা উৎসবের আবহাওয়া। দূরে নহবতের সানাইয়ের মুহূরেশ ভেসে আসছে। অধোর চৌধুরী নিজে দাঁড়িয়ে সব তদারক করছেন। ভিতর থেকে হরবিলাস এসে সসঙ্কোচে পাশ কাটিয়ে বোধহয় ষাবার সময় অধোরের সঙ্গে চোখাচোখি হ'তেই সলজ্জে দাঁড়িয়ে পড়ে।]

অধোর ॥ ওই যে তারাবিলাস—

হরবিলাস ॥ আজ্ঞে হরবিলাস—

অধোর ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ হরবিলাস। দেখো আজকের দিনে ঐ তাড়ী-টাড়ীগুলো আর থেও না। বাড়ীতে বহু অতিথি অভ্যাগত আসবেন—

হরবিলাস ॥ আইগ্যা কি যে কন জামাইবাবু—তাড়ি—

অধোর ॥ হ্যাঁ, তাড়ী তুমি রোজই খাও কিন্তু আজ খাবে না।

আর এই জামাটা পরেছে কেন ? প্রলয়কে বলেছিলাম প্রত্যেকের  
জন্ত নোতুন জামাকাপড় কিনে আনতে, আনে নি ?

হরবিলাস ॥ আনছেন,—তয়—

অধোর ॥ আবার তয়টা কি ? সেই নতুন জামা গায়ে দিয়ে এসো—  
যাও—।

হরবিলাস ॥ আইগ্যা—

অধোর ॥ No, no, not a word. নোতুন জামা গায়ে দিয়ে  
এখানে দাঁড়াবে তুমি। সকলকে বসাবে। এই তোমার কাজ,  
যাও।

[ তারাকালী দ্রুতপায়ে আসে ]

তারাকালী ॥ আবার শব্দের মতো খাড়াইয়া থাক ক্যান ? যাইতে কইছেন  
জামাইবাবু, যাও না।

[ হরবিলাস দ্রুত পালাতে চায় ]

অধোর ॥ না না বাইরে নয় ; ঘরের ভেতরে যাও নোতুন জামাটা গায়ে  
দিয়ে এসো।

তারাকালী ॥ উর জামাটা জামাইবাবু, জামাটা হইছে কি—

অধোর ॥ কি ? বেচে দিয়েছো ?

তারাকালী ॥ কি যে কন, বেচবো ক্যান ? আপনি দিছেন, মাখায় কইর্যা  
রাখবো। তয় জামাটা উর ছোট হইছে—।

অধোর ॥ ছোট হয়েছে ?

তারাকালী ॥ হ।

অধোর ॥ নিয়ে এসো ত দেখি কেমন ছোট হ'য়েছে।

[ হরবিলাস অসহায়ভাবে তারাকালীর দিকে ডাকায় ]



তারাকালী ॥ সে আমা তো যোগেন গায় চাপাইয়া বাহির হইয়া  
গেল ।

হরবিলাস ॥ হ, হ—যোগেন—

অঘোর ॥ গায়ে দিয়ে বেরিয়ে গেছে ? বুকেছি যতো সব জোড়োর এসে  
জুটেছে বাড়ীতে । এই নাও টাকা, ভালো দেখে মাপ দিয়ে একটা জামা  
কিনে এখনি গায়ে দিয়ে আমাকে দেখাবে ।

[ টাকাটা দিতে যান ]

তারাকালী ॥ ( টাকাটা প্রায় ছিনিয়ে নিষে ) তুমি পারবা না, হাবা  
গোবা মাত্ত্ব । আমারে দেন জামাইবাবু, অরে কিইয়া দিমু । আস,  
আস আমার লগে—

[ হরবিলাসকে প্রায় টেনে নিয়ে চ'লে যায় বাইরে । সেই সময়  
অনন্ত, প্রসাদ, সঞ্জয় বাইরে থেকে আসেন ]

অঘোর ॥ ( ওদের দেখে সানন্দে ) এসো এসো ভাইসব । তোমাদের বাড়ী  
বাড়ী গিয়ে নিমন্ত্রণ জানানো আমার উচিত ছিল, কিন্তু বুকেতেই পারছে।  
আমার শরীরের অবস্থা—

অনন্ত ॥ এ কী বলছেন বড়বাবু, আমাদের কি পর ভাবছেন ?

প্রসাদ ॥ শুধু একবার খবর পাওয়ার অপেক্ষা বড়বাবু, ঝড়ের আগে চলে  
আসবো না ? আপনার নাতীর বিয়ে ।

সঞ্জয় ॥ আমরা হলাম গিয়ে আপনার আশ্রিত মন্তান । স্ততরাং ওতো—ওতো  
বলতে গেলে আমাদেরই মেয়ে—

অঘোর ॥ একশোবার, একশোবার । ওর তো নিজের বলতে আর কেউ  
নেই গো । তোমরাই সব । হতভাগী একরায়ে সব হারালে ।  
নিজেও হারিয়ে গিয়েছিল । ঢেউ-এর জলে ভাসতে ভাসতে  
আবার যখন এই জাঙা বন্দরে এসে জিপ্সুছে তখন তোমরা

সকলে ওকে আশীর্বাদ করো—ও যেন সুখী হয়, ও যেন শান্তি পায়—।

অনন্ত ॥ বিলক্ষণ, বিলক্ষণ! আমরা সকলে সবাস্তঃকরণে আশীর্বাদ করছি বড়বাবু—ও সুখী হবে।

প্রসাদ ॥ আপনার নাতজামাইকে দেখেছি তো, অপূর্ব ছেলে।

সঞ্জয় ॥ আর পাত্রের পিতাও অত্যন্ত সজ্জন ব্যক্তি।

অনন্ত ॥ ওঁদের সব বনেদী ঘরের ব্যাপার। এতো আর আমার আপনার বাড়ী নয়—

সঞ্জয় ॥ নিশ্চয় নিশ্চয়, রায় বাহাদুরের বাড়ীর জামাই। সেতো আর আপনার বাড়ীর ছেলে হ'তে পারে না!

অঘোর ॥ ওরা রমনার বিখ্যাত রায়বংশ। ঐ বংশ দেখেই তো আমি সন্দেহ করেছিলাম এ বিয়ের। আহা টাকা পরস্যা তো অনেকেই থাকে; পরিচয় দেবার মতো একটা কুল-গৌরব তো চাই। তাই ঈশ্বরের রূপায় আবার যখন যোগাযোগ হ'ল তখন সবাই এসেছে আনন্দ করে। নিরানন্দময় চৌধুরী বাড়ীটা আবার অনেকদিন পরে হেসে উঠেছে ভাই। এখন তোমরা দাঁড়িয়ে থেকে আমার কাজটি করিয়ে দাও—আর কি বলবো। হ্যাঁ নাস্তী, নাতজামায়ের জন্য একটা বাড়ীতো আমার লাগবে অনন্ত।

অনন্ত ॥ নিশ্চয়ই বড়বাবু, আমি তো দেখে রেখেছি বাড়ী—

অঘোর ॥ তবে ঐ বাড়রবাগানে নয়। কাছাকাছি একটা দেখে দিও। এ বয়সে আর বেশীদূর দৌড়াদৌড়ি করতে পারবো না। আর জামাইয়ের আমাদের বয়স অল্প, একটা বোট টাকার insure ওকে করিয়ে দিও।

প্রসাদ ॥ নিশ্চয়ই বড়বাবু, আর গাড়ীও একটা নোতুন নিশ্চয়ই কিনবেন ?

অঘোর ॥ ই্যা তা তো কিনতেই হবে। ওদেব নোতুন ঘোঁষন, ওয়া তো আর বুড়ো গাড়ীতে বেড়াতে পারে না—এ্যা, হাঃ হাঃ হাঃ।

সঞ্জয় ॥ স্তার আমার দিকটাও একটু ভেবে দেখবেন—

অঘোর ॥ নিশ্চয়ই, তোমারই তো খোরাক জোটাচ্ছি হে। এতো বড় plot পেয়ে গেলে এবার বায়োস্কোপ করো। টাকার জন্ত ভেবো না, টাকার জন্ত ভেবো না।

তিনিজন একসঙ্গে ॥ আমরা ধন্ত, ধন্ত স্তার, আমরা ধন্ত—

অঘোর ॥ ই্যা, সব বোস, বোস ঐ দ্বর্বে চা টা খাও। এই গোবর্দ্ধন —[ গোবর্দ্ধন আসে ] এঁদের সব চা জলখাবার দে—

গোবর্দ্ধন ॥ আসেন আপনাগো লাইগ্যা আজ এক জালা চা ঝানানো হইছে। বত পারেন, খান। (সবাই গোবর্দ্ধনের সঙ্গে পানিশব্দে ঘরে চলে যায়)

[ ~~অঘোর~~ অগণ্য আসে। অগণ্যকে অত্যন্ত বিবল দেখাচ্ছিল। ]

অঘোর ॥ এই যে দিদিভাই, দেখো কেমন সব সাজান গোছান হচ্ছে, একটু দেখো। শ্মশানপুরীতে ফুল ফুটেছে, চোঁধুরী-বাড়ীতে আবার হাসির ফোয়ারা উঠেছে, সব তোর জন্ত, সব এই একরকমি মিষ্টি মুখটার জন্ত। (মুখটা দুহাতে ধরে) কি হ'য়েছে দিদিভাই। চোখে জল কেন? বুকেছি শ্মশরবাড়ী ঘাবি তাই কষ্ট হচ্ছে? কোথায় ঘাবি রে? আমি কি কোথাও যেতে দেবো তোদের? তোরা যেখানে থাকবি,

আমিও সেইখানে থাকবো। কাঁদতে নেইরে পাগলি, কাঁদিস নি।  
আজকের দিনে কাঁদতে নেই—

[ যোগমায়ী আসেন বাহির থেকে ]

এসো, এসো মা, দেখো তোমার মেয়ে কি রকম কান্নাকাটি  
করছে দেখো।

যোগমায়ী ॥ ( অঘোরকে প্রণাম করে ) ভালো আছেন ?

অঘোর ॥ ই্যা, খুব ভালো, খুব ভালো আছি। আবার নোতুন জীবন  
ফিরে পেয়েছি, সব তোমাদের দয়া, সব তোমাদের দয়া, তোমাদের  
ঋণ জীবনে শুধতে পারবো না।

যোগমায়ী ॥ ছি ছি—একী বলছেন ? আপনি আমার বাবার মতো।

অঘোর ॥ মতো কি বলছো মা ? তুমি তো আমার আপন মেয়ের  
কাজই করেছো। তোমরাই তো ওর আসল অভিভাবক। আমি  
তো উপলক্ষ্য মাত্র। তা এতো দেরী ক'রলে কেন মা ? তোমাদের  
মেয়ের বিয়ে। সব কি এই বয়সে আমায় একা করতে হবে ? তোমার  
ছেলেরা—আমার জামাই—তারা কোথায় ?

যোগমায়ী ॥ সব বিকালে আসবে। আমি চলে এলাম প্রলয়ের সঙ্গে।

অঘোর ॥ প্রলয় গিয়েছিল ? বাঃ, সব দিকে নজর আছে ওর। ওই  
আমাকে বাঁচিষে রেখেছে মা। না হ'লে আমার তো কোন  
ক্ষমতাই নেই। প্রলয় গেল কোথায় ? দিদি ভাই, আর কি ? মা  
এসে গেছে। এবার একটু হাসো।

[ অপর্ণা ইতিমধ্যে যোগমায়াকে ধরে ফুঁপিয়ে কাঁদতে শুরু  
করেছে। ]

যোগমায়ী ॥ ( সান্ত্বনা দিয়ে ) চুপ কর মা, কাঁদতে নেই। বিয়ে হবে,  
বর আসবে।

অঘোর ॥ বিয়ে হবে কি মা ? বিয়ে হয়ে গেছে সেই পাঁচ বছর আগে ।  
এ তো বাসী বিয়ে । আমার নাত জামাইকে ভো তুমি দেখো  
নি ? দেখবে, কেমন জামাই করেছে দেখবে—

[ প্রলয় আসে বাহির থেকে ]

প্রলয় ॥ রায়গড়ের রাজাবাহাদুর এসেছেন ।

অঘোর ॥ এঁ্যা । এসেছেন ? ( যোগমায়াকে ) রায়গড়ের রাজাবাহাদুর  
আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু । গুর বিয়ের দিন চাকায় নিজের দাঁড়িবে  
থেকে সব কাজ করিয়েছিলেন । গুঁকে বসাও । না—না আমি  
যাচ্ছি—

[ দ্রুত বেরিয়ে যান ]

অপর্ণা ॥ মা, আমি—আমি……তোমাব সঙ্গে চ'লে যাবো ।

যোগমায়া ॥ ( স্নেহে ) আমার সঙ্গে কেন যাবি মা । তোর নিজের  
সংসারে যাবি । আজকের এই শুভদিনে কাঁদতে নেই মা । অকল্যাণ  
হয় । দাড়কে ছেড়ে থাকতে প্রথম প্রথম একটু কষ্ট হবে । পরে  
সব ঠিক হ'য়ে যাবে মা । তখন দেখিস, খত্তরবাড়ী ছেড়ে আব  
আসতেই ইচ্ছে করবে না ।

অপর্ণা ॥ না—খত্তরবাড়ী যাবো না ।

যোগমায়া ॥ ও কি অলুক্ষণে কথা ! ছিঃ, ওকথা ব'লতে নেই ! তোর হাসি  
হাসি মুখখানা দেখবো ব'লে আর সব কাজ ফেলে ছুটে এলুম মা ।  
চোখের জল মোছ, নেড়ী—মা—

[ অপর্ণা যোগমায়ার কাঁধে মুখ রেখে ফুলে ফুলে কাঁদে ]

প্রলয় ॥ চুপ কর অপর্ণা । কাঁদলে অস্থির করবে আবার । তুমি তো এখন সব  
বোঝ । বাড়ীতে লোকজন ভ'রে গেছে । সবাই এখন দেখতে আসবেন  
তোমায় । এখন এরকম অস্থির হ'লে চলে ?

অপর্ণা ॥ না—আমি চলে যাবো ।

প্রলয় ॥ কোথায় যাবে ?

অপর্ণা ॥ যেখানে হোক, চলে যাবো ।

প্রলয় ॥ ওরকম কথা বলতে নেই অপর্ণা । তোমার দাতুমণি স্তনলে  
কত কষ্ট পাবেন বলতো ? তিনি তোমায় কত ভালোবাসেন,  
তঁার মনে কষ্ট দিতে আছে ? তুমি নোড়ুন বাড়ীতে যাবে । তারা  
কতো ভালবাসবেন তোমায়—

অপর্ণা ॥ ( হঠাৎ ) তুমি মিথ্যুক !

[ প্রলয় চ'মকে যায় ওর বলার ধরনে ]

অপর্ণা ॥ তুমি মিথ্যে কথা বলো । তুমি মিথ্যুক । কেন ? কেন সেদিন  
বলেছিলে “কোথাও যাবে না তুমি ?” কেন ? কেন বলেছিলে ?  
কেন ? কেন—? ( রুদ্ধ কান্নায় গলাটা ভারী হ'য়ে আসে । দ্রুত  
উঠে যায় ওপরে । ]

[ যোগমায়া অবস্থাটা অনুধাবন করে গভীরভাবে বলেন ]

যোগমায়া ॥ প্রলয় !

প্রলয় ॥ মাসীমা—

যোগমায়া ॥ এতো পাগলী নেড়ীর কান্না নয় প্রলয় !

প্রলয় ॥ না—সম্পূর্ণ স্বস্থ অপর্ণার কান্না । মাসীমা, ওকে স্বস্থ করে ওর  
দাছুর হাতে ভুলে দেবো শুধু এইটুকুর আশাতেই দিনের পর দিন,  
রাতের পর রাত, কথার পর কথার মালা সাজিয়েছি মাসীমা ।  
সেদিন বুঝতে পারিনি, সবার অলক্ষ্যে কেমন করে ওর স্বত্বিহার  
মনের মণিকোঠায় সব মালা ও জমিয়ে রেখেছিল । আজ সেই  
মালার শেকল আমার সর্বাত্মে কঠিন বাঁধনে বেঁধেছে মাসীমা—  
এ বাঁধন আমার কাঁটতেই হবে,—কাঁটতেই হবে—

[ বাইরে বাবার জন্ত পা বাড়ায় ]

যোগমায়া ॥ শোন প্রলয়, আমি সব বুঝতে পেরেছি। তুমি এসো  
আমার সঙ্গে—

প্রলয় ॥ না মালীমা—আগনি যান ~~ওপরে~~—

[ গোবর্দ্ধন সিঁটি ~~দিয়ে~~ ~~বাকিতে~~ ~~আমতে~~ ]

গোবর্দ্ধন ॥ দিদিমণি, দিদিমণি—ওপরে ডাকে ওনাবে—

যোগমায়া ॥ নেড়ীতো ওপরেই গেল এইমাত্র—

গোবর্দ্ধন ॥ ওনার ঘরে তো নাই—

যোগমায়া ॥ কোথায় গেল আবার— ( উদ্বিগ্নমুখে ওপরে উঠে যান )

গোবর্দ্ধন ॥ ওঃ, একথান ঘেঁষ হা উঠছে না। রুটি আইব মনে হয়—  
জোর। বাবু রান্নার জায়গাটার মাথায় ত্রিপল ভাল কইর্যা বান্ধে  
নাই—দেখছেন ?

প্রলয় ॥ ( অন্তমনস্ক ) এঁা, হ্যা—

[ গোবর্দ্ধন একবার মুখের দিকে তাকিয়ে চলে যায় ]

[ অঘোরবাবু বাইরে থেকে অপর্ণাকে ডাকতে ডাকতে  
ভেতরে আসেন ]

অঘোর ॥ অপর্ণা, অপর্ণা কোথায় গেলি ? বাজাবাহাঁতুর তোকে দেখতে  
চাইছেন। আমি বলেছি, বুঝলে প্রলয়, ওঁকে বলেছি—সব আমার  
এই প্রলয়ের কৃতিত্ব। মরা গাছে ফুল ফুটিয়েছে—হাঃ হাঃ হাঃ—  
( হঠাৎ লক্ষ্য করে ) তোমার কি হয়েছে প্রলয় ?

প্রলয় ॥ না, কিছু না তো ?

অঘোর ॥ কিছু নয় মানে ? আজকের দিনে তুমি এভাবে—

প্রলয় ॥ বড়বাবু আমি ছুটি চাই।

অঘোর ॥ ছুটি ? তার মানে ?

প্রলয় ॥ না—মানে আমার একটা বিশেষ প্রয়োজন—

অঘোর ॥ তুমি কি আরস্ত ক'রেছ, প্রলয়? আজকের দিনে তোমার  
বিশেষ প্রয়োজন! তার থেকে আমার গলায় কলসী বেঁধে গলায়  
ডুবিয়ে দিয়ে এসো না। না—না তুমি কোন আক্কেলে আজকে  
ছুটি চাইলে?

প্রলয় ॥ আর ভবিষ্যতে কোনদিন চাইব না বলে—।

অঘোর ॥ মানে?

প্রলয় ॥ মানে—আমি চ'লে যেতে চাই বড়বাবু।

অঘোর ॥ কোথায়?

প্রলয় ॥ কোথাও—দূরে—অনেক—দূরে—। পৃথিবীটা তো ছোট নয়।

অঘোর ॥ কি বলছো তুমি প্রলয়!

প্রলয় ॥ বড়বাবু, আমার মা—বাবা কেউ নেই। কবে হারিয়েছি তাও মনে  
নেই। আপনাকে পেয়েছিলুম। আপনার মাঝখানে তাঁদেরও  
পেয়েছিলুম। তাই……তাই অনেক ঋণের বোঝা কাঁধে নিয়েই  
আজ চ'লে যাচ্ছি, বড়বাবু,—দেনাটুকু আমার সম্পদ হ'য়ে থাক।

অঘোর ॥ প্রলয়, তুমি কি আমার ব্যবহারে—

প্রলয় ॥ না—না বড়বাবু, একেবারেই না।

অঘোর ॥ তবে কি হয়েছে তোমার?

প্রলয় ॥ কিছু না, আজকের দিনে আপনাকে অনর্থক চিন্তিত করলুম  
বড়বাবু, ও একটা সাময়িক sentiment, কিছু নয়, কিছু হয়—নি  
আমার—(জ্ঞান হাসবার চেষ্টা করে)

অঘোর ॥ আজকের দিনে আমাকে বোকা বানিয়ে তুমি যদি এমনি ক'রে  
চলে যাও প্রলয়, তাহলে জানবো এই গোটা পৃথিবীটা একটা  
জোচ্চরের আড্ডাখানা। তাহলে বুঝবো সব স্বার্থপর, পশু স্বার্থপর,  
মানুষ স্বার্থপর, ঈশ্বর স্বার্থপর—(অত্যন্ত উদ্বেজনার হাঁপাতে থাকেন)

প্রলয় ॥ বড়বাবু! (প্রলয় অঘোরবাবুকে ধরে)



অঘোব ॥ ( প্রলয়ের দিকে তাকিয়ে স্থিতহাস্তে ) কিছু হয়নি তোমার, এসো আমার সঙ্গে তুই ছেলে কোথাকার—( ~~প্র~~ হাত ধরে ~~ওপরে~~ উঠতে যান, যোগমায়া জেঁম আসেন )

যোগমায়া ॥ নেভী, নেভী—বাবা নেভীকে ত' দেখতে পাচ্ছি না, ওপরে তো নেই।

প্রলয় ॥ ওপরে নেই ? তাহলে নিশ্চয়ই চাদে উঠেছে, দেখছি।

[ দ্রুত উঠে উঠে যায় ]

যোগমায়া ॥ বাবা, আমি আপনার মেয়ের মতো, আপনার কাছে বলতে আমার এতোটুকু সঙ্কোচ নেই। সম্পূর্ণ পাগলী একটা মেয়ে আজ সুস্থ হয়ে সহজ হ'য়ে হেসে খেলে বেড়াচ্ছে—আপনি কি চান সে আবাব পাগল হ'য়ে থাক বা আত্মহত্যা করুক।

অঘোব ॥ এ কী কথা বলছেন মা।

যোগমায়া ॥ আপনি জ্ঞানী, প্রবীন, সব দিকে আপনার দৃষ্টি—আর এইটুকু বুঝতে পারেন নি—এ বিঘেতে আপনার অপর্ণা খুলী হয়নি।  
সে মনে—মনে—

অঘোব ॥ মনে, মনে—

যোগমায়া ॥ সে মনে মনে প্রলয়কে ভালবেসেছে। প্রলয়কে সে চায়—

[ বাহিরে মেঘের গর্জন ]

অঘোব ॥ কি বললে ? কি বললে তুমি ?

যোগমায়া ॥ মুখে আমার এত কথা বলতে হচ্ছে এইটাই আমার দুর্ভাগ্য বাবা। আপনি চোখ খুলে এতদিন দেখতে পাননি—

অঘোব ॥ ( ক্ষণেক স্তব্ধ থেকে একবার জলে ওঠেন ) না! দেখলে এতদিন বিভিন্ন আমি এ বেয়াড়বী শেষ ক'রে দিতাম। কি মনে ক'রেছে কি ? আমি ~~কুহবপুরের অধিদার রাসবাহিনীর অধোব,~~  
~~চৌধুরী, আমার লালী—বিবাহিতা.....না না, এ অসম্ভব—অসম্ভব।~~

যোগমায়া ॥ ~~অসম্ভব~~ হ'লেও, আজ আপনাকে তা স্বীকার করে  
নিতেই হবে।

অঘোর ॥ কখনও না! তুমি কি—কি বলছো তোমার খেয়াল আছে?  
আমার নাস্তী অপর্ণার সম্প্রদানের অহুষ্ঠান, সন্ধ্যায় লগ্ন—জামাই  
আসবে এখনি! আত্মীয় পরিজনে বাড়ী আমার ভ'রে গেছেন  
এমন সময়—না—না ~~অসম্ভব~~ ~~অসম্ভব~~ ~~অপর্ণা~~? কোথায় সে?  
অপর্ণা—অপর্ণা—

[স্লিডিং দিকে এগোন। পাগলের মতো অপর্ণা লেনে আসে  
তার বেশ বাস বিশ্বস্ত। পিছনে ছুটেছে ছুটেছে প্রলয় ~~অসম্ভব~~।]

প্রলয় ॥ অপর্ণা—অপর্ণা—শোন—

[অপর্ণা তার বাবার ছবিটার ওপর আছড়ে প'ড়ে হু-হু ক'রে  
কঁদে ওঠে। প্রলয় পিছনে গিয়ে ওর মাথায় হাত রাখে।  
অঘোর চৌধুরী এ দৃশ্য কণেক মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ~~কঁদে~~;

~~তাঁরপর হঠাৎ আত্মদর্শন করে পেরে বলে ওঠেন—~~

অঘোর ॥ ~~না—না—এ অসম্ভব! অসম্ভব! না—না—কিছুতেই না।~~  
~~কঁদে উঠে বান উদরে টলতে টলতে]~~

[আলো নিবে বায়ু]

তৃতীয় দৃশ্য

[অস্বীকার বাড়ীর অভ্যন্তরের একটি ঘর। বাইরের জানলা দিয়ে  
দেখা যায় ঘন ঘন বিদ্যুৎ চমকান্দে। মেঘের গর্জন তীব্রভর  
হয়েছে। সানাইয়ের স্বর উচু পর্দায় বাজছে। উত্তেজিত অঘোরনাথ  
একা পায়চারী করছেন ঘরে।]

অঘোর ॥ তারাকালী—তারাকালী— (তারাকালী আসে) রক্ত

সাজানো হ'য়েছে? বলি কথাটা কানে যাচ্ছে না? জিজ্ঞাসা করছি অপর্ণাকে সাজানো হ'য়েছে? (তারাকালী ঘাড় নাড়ে) কেন হয়নি? কেন হয়নি এখনও? উত্তর দাও। চূপ ক'রে থেকে না। সন্ধ্যায় লগ্ন। ~~বিকাল পৌরষে গেছে।~~ এখনও কেনে সাজানো হয়নি কেন?

তারাকালী ॥ (কেঁদে) আমি কি কইব? আপন দিদি জামাইবাবুর ঘরে আমি চোর। কুখাকার কুন পাতান মা আইস্তা মেয়ের লইয়া ঘরে খিল দিছে।

অঘোর ॥ কে? কে খিল দিয়েছে। যোগবায়া! এতবড সাহস। আমার বাড়ীতে এসে আমার ঘবে খিল দিয়ে মেয়ে আটকায? ডেকে নিষে এসো, ডেকে নিয়ে এসো তাকে।

তারাকালী ॥ আমি ডাকলে কি আসবে?

অঘোর ॥ আলবৎ আসবে, তার ঘাড় আসবে। যাও চূপ ক'রে দাঁড়িষে থেকে না---সঙের মতো---যাও---(তারাকালী চ'লে যায়) এতবড সাহস! না---না---একী! প্রলয়---প্রলয়---কে? নু  
[ প্রলয় আসে ধীরে ধীরে ]

---না তোমায় ডাকিনি। তোমায় ডাকিনি! Get ont! Clear out you scoundrel তুমি---তুমিই সমস্ত কিছুব মলে। আমি বুঝতে পারিনি। আমি বোকা ছিলাম। ও---হো হো---

[ অস্থির হ'য়ে মুখ ঢাকেন ]

প্রলয় ॥ আপনি এরকম অস্থির হ'লে আবার pressure বেড়ে যাবে।

অঘোর ॥ Shut up! দরদ দেখাতে এসেছ? আমার গলায় ফাঁস লাগিয়ে এখন সহাত্তুভি দেখাতে এসেছ? দেখতে এসেছো পাকের মধ্যে ডুবন্ত অঘোর চৌধুরীর মুখটা কেমন দেখায়?

প্রলয় ॥ বড়বাবু, আমার অপরাধের সীমা নেই তা আমি জানি।

কমা চাইবার মতো মুখও আজ আমার নেই। সমস্ত অপরাধের বোঝা মাথায় নিয়েই আমি তাই চলে যেতে চেয়েছিলাম বড়বাবু, আপনি তখন জোর করে আটকে রাখলেন। এবার আমার ছেড়ে দিন বড়বাবু, আপনার ছুটি পায়ে পড়ি—আমায় আপনি যেতে দিন—(পায়ের কাছে বসে পড়ে। অঘোর ওকে তুলে একদৃষ্টে গুর মুখটা দেখেন। যোগমায়া অপর্ণাকে নিয়ে ঘরে আসেন।)

যোগমায়া ॥ আমায় ডেকেছিলেন বাবা ?

অঘোর ॥ এঁ্যা—! ই্যা ই্যা—(একবার প্রলয়কে, একবার অপর্ণাকে দেখেন) আমি এখন কি করি বলতো মা, তুমি বলে দাও আমি এখন কি করি !

যোগমায়া ॥ কি করবেন সেটা আমি বলতে পারবো না, তবে এ বিয়ে হ'তে আমি দেবো না।

অঘোর ॥ হ'তে দেবেনা মানে ? বিয়ে হ'য়ে গেছে পাঁচ বছর আগে, আইনতঃ অপর্ণা অনঙ্গর স্ত্রী।

যোগমায়া ॥ আমি মুখ্য মান্ত্র, অত ভারী কথা বুঝি না। তবে এইটুকু বুঝি—যে আইন মান্ত্রের মঞ্জল করে না, সে আইন—আইন নয়—অভিশাপ !

অঘোর ॥ কিন্তু আমি ? আমি কি করবো ? আমার অবস্থাটা একবার ভেবে দেখেছো ? আত্মীয় পরিজনো বাড়ী ভ'রে গেছে। ~~অনঙ্গ, সুবিনয়, তার বন্ধু-বান্ধব সব~~ <sup>অনঙ্গ, সুবিনয়, তার বন্ধু-বান্ধব সব</sup> ~~তাদের কি ডেকে টাংকার করে বলবো—ওগো এ বিয়ে হ'তে পারে না। অপর্ণা প্রলয়কে—~~ <sup>তাদের কি ডেকে টাংকার করে বলবো—ওগো এ বিয়ে হ'তে পারে না। অপর্ণা প্রলয়কে—</sup>

[ হঠাৎ ওদের দিকে লক্ষ্য করে ]

না—না—এ পাপ... এ ব্যভিচার ! এই চৌধুরী বাড়ীর প্রতিটি দেওয়ালে আমার পূর্বপুরুষের চোখ আমার দিকে তাকিয়ে আছে—

এতবড় অত্যাচার, এতবড় অত্যাচার আমি স্বীকার করে নিতে পারি না।

~~না- কিছুতেই না, কিছুতেই না—~~

[ ~~বাইরে বসে শাঁক বেড়ে ওঠে।~~ মানুষের আওয়াজে  
তীব্র হয়। ]

~~ও কিম্বের আওয়াজে!~~ ~~শাঁক বাজছে!~~ বর এসেছে। এখন আমি  
কি করি? ওগো তোমরা বলে দাও না—আমি এখন কি করি!  
তোমরা কেউ আমাকে একটু বিষ এনে দিতে পারো? একটু  
বিষ কিম্বা আমার গলাটা এমনি করে টিপে ধ'রে—

[ হুহাতে নিজের টুটি চেপে ধরেন। প্রলয় ও অপর্ণা ছুটে এসে  
চুপাশ থেকে ওকে ধরে ]

অপর্ণা ॥ দাছ!

প্রলয় ॥ বড়বাবু!

[ অঘোরবাবু ওদের হুজনকে আবার ভালো করে দেখেন। মুগ্ধ  
দৃষ্টিতে তাকিয়ে ]

অঘোর ॥ বাঃ, সুন্দর, সুন্দর মানিয়েছে। সুন্দর মানিয়েছে হুজনকে। ~~ও~~  
সুখী হ। তোরা সুখী হ।

[ অপর্ণা ও প্রলয় প্রণাম করে ওকে ]

~~কিম্বা না-না-আমি পারছি না, আমি গহ্বরে পারছি না।~~ ~~ইতারা-~~

চ'লে যা—চ'লে যা। আমার চোখের সামনে থেকে চ'লে যা।

(যোগমায়াকে) তুমি তো ওর মা, ওকে তুমি 'সঙ্গে ক'রে নিয়ে

যাও। ও তোমাদের মেয়ে তুমি নিয়ে যাও—নিয়ে যাও—~~আমি~~

~~পালাই (পাশের ঘরটা ছুটে চ'লে বান।) কিম্বা দীর্ঘ এই উৎসব,~~

~~দ্রুত লোক, আত্মীয় পরিজন, তাদের আমি কি বলবো—? আমি~~

~~জানি না—কি বলবো—কি বলবো—আমি—?~~

[ ~~আমি নিঃশব্দে~~ ]

## চতুর্থ দৃশ্য

[ পূর্বোক্ত অঘোর, চৌধুরীর ড্রয়িং রুম। ফুল লতা দিয়ে ঘরটি সুসজ্জিত। সুপ্রশস্ত ফরাসপাতা, তার ওপর জাজিম, মধ্যে বরের নির্দিষ্ট দায়ী আসন। পানপাত্র নিয়ে বেয়ারা ছোট্টাছুটি করছে। অনঙ্গ বরের আসনে বসে বন্ধু বান্ধবের সঙ্গে ফিস্‌ফিস্‌ করছে। একপাশে তানপুবা সায়েঙ্গী ইত্যাদি নিয়ে গান চলছে। সুসজ্জিত সুবিনয়বাবু তদারক করছেন। খুশীর জোয়ারে চারিদিক উজ্জ্বল। সানাইয়ের স্বর দ্রুত তালে চলেছে। অতিথি অভ্যাগতের অবিরাম আনাগোনা চলেছে। ]

সুবিনয় ॥ বড়বাবু কোথায় গেলেন? বড়বাবু—প্রলয়কেও ত' দেখছি না—  
( একজনকে ডেকে ) ও ছোকরা—বড়বাবু কোথায় ?

[ এমন সময় দেখা গেল ধীরে ধীরে অঘোর চৌধুরী সিঁড়ির মুখে এসে দাঁড়ালেন। তাঁর চেহারা বড়ে ওড়া গাছের মতো। বিস্তৃত বেশবাস, আঁচলের ঘেঁষের মতো গম্ভীর মুখে তাঁহাকে ঐভাবে দেখে—সুবিনয়বাবু এগিয়ে যান। অঘোরবাবু হাত তুলে সবাইকে চূপ করতে ইঙ্গিত করেন। মুহূর্তে সব স্তব্ধ হ'য়ে যায়। সকলেই তাকিয়ে থাকে ওর মুখের দিকে। অঘোরবাবু কারও মুখের দিকে না তাকিয়ে হাত জোর করে গম্ভীর মুখে বলেন—ধীরে ধীরে— ]

অঘোর ॥ আপনারা আমাকে ক্ষমা করবেন। জানি এ অপরাধের কোন ক্ষমা নেই, তবু বলছি যদি পারেন—আমায় মার্জনা করবেন। আজকের উৎসব আমি বন্ধ রাখতে বাধ্য হচ্ছি—কারণ যে মেয়েটিকে ঘিরে আজকের উৎসব, আমি অনেক অহুসহানের পর

জেনেছি, সেই মেয়েটি...হ্যাঁ। সেই মেয়েটি...আমার নিকৃষ্টি নাস্তী  
অপর্ণা নয়—

[ সকলে সবিস্ময়ে চীৎকার করে ওঠে। স্ববিনয় ছুটে-যান  
অঘোরের কাছে ]

স্ববিনয় ॥ কি বলছেন আপনি বড়বাবু! আজকের দিনে...আপনি কি  
সজ্ঞানে এসব কথা বলছেন—

অঘোর ॥ আপনারা আমাকে ক্ষমা করবেন—

স্ববিনয় ॥ চালাকী! এ সব বড়মুদ্রা, এ সব জোচ্চুরি! আমরা বুঝিনা  
মনে করেছেন? (এগিয়ে যায় উদ্ধত ভঙ্গীতে)

অঘোর ॥ আমার মানসিক অবস্থা বুঝে আপনারা আমায় মার্জনা  
করবেন—

[ উত্তেজিত স্ববিনয় এগোতে গেলে সকলে ধরে বাধা দেয়।  
একটা চাপা গুঞ্জন শুরু হয়। ঘরের আলো একে একে  
নিবে আসে। অতিথির দল অনঙ্গ ও স্ববিনয়কে নিয়ে ধীরে  
ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। অঘোর চৌধুরী একা  
পাথরের মতো ঐ জায়গাতেই দাঁড়িয়ে থাকেন। কিছুক্ষণ  
কেটে যায়। বাহিরে ঝড়ের গর্জন ভেসে আসে। আধো  
অন্ধকার ঘরে চকিত রিহ্মাৎ চমকে দেখা যায়, অঘোর  
চৌধুরীর চোখ দুটো জলে চিক্ চিক্ করছে। ধীরে ধীরে  
অপর্ণা, প্রলয়, বোগমারা আসেন। ঐ অবস্থায় অঘোরকে  
দেখে কেউ কিছু কথা বলাতে সাহস করে না। ধীরে ধীরে  
অপর্ণা, প্রলয় ও পরে বোগমারা অঘোরকে নীরবে প্রণাম  
করে অত্যন্ত ধীরপদে বাহিরে চলে যায়। অঘোর চৌধুরী  
ঐ ভাবেই দাঁড়িয়ে থাকেন।

[ ধীরে পর্দা নেমে আসে। ]

